六八读书

广播响起：“请乘坐‘晚舟号’航班的旅客前往登机口……” 顾栖迟站在原地，手里捏着一张作废的登机牌，目的地一栏却是空白。 他看着姜晚凝的背影渐行渐远，像三年前冰岛蓝湖教堂的玻璃穹顶下，她提着裙摆奔向谢宴琛的模样。 那时极光如瀑，他站在最后一排，手里攥着被撕碎的便利贴。 此刻人潮汹涌，他掌心空空，却仍能感觉到纸屑边缘割进掌纹的疼。 有人撞到顾栖迟肩膀，医疗包掉在地上，里面的听诊器滚出来，缠在陌生人的行李箱轮子上。 他弯腰去捡，动作慢了半拍，胸口忽然一阵钝痛，像三年前那袋200cc的血第一次离开身体时带来的眩晕。 他靠着立柱缓缓蹲下，耳边是广播循环的登机提示，眼前却浮现出更早的画面： 十七岁的冬夜，她背着高烧的他跑过三条街，鞋跑丢了，脚底血肉模糊； 十九岁的实验室，她卷起袖子露出青紫的针眼，笑着说“一点都不疼”； 二十一岁的除夕，她站在雪地里看他拔掉栀子，眼泪砸在雪上，瞬间消失。<...