六八读书

九月底，正是华北的仲秋时节，也是天津一年中间，人感觉最舒服的时候，白天凉快干爽，晚上微风习习。 傍晚的夕阳把海河染成了金红色，河面上倒映着两岸各国租界那些不同风格的建筑，活像一幅流动的西洋画。 海河上，船来船往，汽笛声和河水拍岸的声音混在一起，随着傍晚的秋风扩散飘远。 整个鼻孔里有码头的鱼腥味、煤灰味、汗味儿；租界里偶尔飘出来的香水味、雪茄味； 各种气味混在一起，怪异地发酵着，形成一种特别的、属于那个殖民时代的混沌气息。 晚上的时候，租界边上的路灯就会一盏盏亮起来，灯光影子映在河面上，随着波浪一闪一闪的，像游走的火星。 一艘艘渡轮慢慢靠岸，将甲板上的乘客放下，这些匆匆忙忙的人，快步走进街市的灯火里，显示着这个城市的活力。 远处传来报童清脆的叫卖声，喊着法语、英语和中文的报纸名字，在晚风里模糊成一片，像是那个时代的低语。 法租界的中街上，秋天的梧桐树叶做着最后的挣扎，但也只能是没精打采地耷拉着。 ...