六八读书

最初什么都没有。 黑暗与寂静都不足以形容，那是比两者都更彻底的东西。 没有感知，没有重量，没有任何可以用来确认自己存在的座标。我不知道自己在哪里，不知道时间有没有在流动，甚至不确定「我」这个概念在这片空白里是否还成立。 废墟里活了很多年，我见过很多种濒死的状态。 但这个不一样。那些都还有痛，还有挣扎，还有身体在极限边缘发出的最后讯号。这个什么都没有，连挣扎的介质都被抽走了，只剩下一片没有边界的空。 我不知道那片空持续了多久，也许很长，也许只是一瞬间。 在没有任何参照物的地方，时间本身失去了意义。 然后，某种东西出现了。 说不上是声音还是光，更接近触感——细小，温热，带着一种我说不清楚的质地。它从很远的地方流过来，一条地下的细流，在长期乾涸的河床里，悄悄地、试探性地，往前渗了一点点。 我不知道那是什么，只知道它让那片空白有了一个边界。 那股能量没有急着往深处走。它停在我意识最浅...