六八读书

从苦难中走来的法拉第（第1页）

“妈妈，为什么我的铅笔盒里有半块面包？”七岁的迈克尔踮着脚，扒在厨房木桌上，看着妈妈将最后一块面包掰成两半。灶台飘起的热气裹着土豆的香气，可迈克尔的肚子还是不争气地“咕噜”叫了一声。

妈妈粗糙的手掌抚过他乱糟糟的头发：“今天去装订厂帮忙，你要待一整天呢。饿了就吃一口，慢慢吃。”她转身时，迈克尔看见妈妈后颈贴着块褪色的膏药——那是上周在纺织厂做工被机器刮伤的。

装订厂里飘着油墨和胶水的味道。迈克尔坐在堆满旧书页的角落里，把裁纸刀当玩具。“小心别割到手！”工头老汤姆的大嗓门吓了他一跳。可当迈克尔抬头，却看见老汤姆悄悄往他口袋里塞了颗皱巴巴的糖果。

日子一天天过去，迈克尔长高了些，也能帮着搬运更重的纸箱。有天傍晚，他在收拾废纸时，发现一本被撕掉封面的书。翻开泛黄的纸页，里面画着奇怪的线圈和会转动的小磁针，文字里写着“电”和“磁”。

“这是什么魔法？”迈克尔把书藏在衬衫下，带回家在烛光下反复翻看。每当看不懂时，他就悄悄去书店，站在柜台边听顾客和店员讨论科学问题。有位戴眼镜的先生注意到了这个总在角落发呆的男孩，递给他一本《大英百科全书》：“想看就拿去吧，记得还回来。”

十二岁生日那天，迈克尔终于攒够钱买了根玻璃管和铜丝。他把自己关在阁楼里，学着书上的样子连接线路。“啪！”火星突然窜出来，吓得他摔坐在地。妈妈冲上楼时，他正举着冒烟的铜丝，眼睛却亮得像星星：“妈妈，我让小磁针跳舞了！”

一天，迈克尔在报纸上看到皇家学院的讲座海报。他攥着积攒的硬币，早早等在礼堂门口。当穿着燕尾服的科学家戴维先生走上讲台时，迈克尔感觉自己的心跳快得要冲出喉咙。戴维先生演示的电流实验太神奇了！玻璃瓶里的气体居然会发出彩色的光！

讲座结束后，迈克尔鼓起勇气拦住戴维先生：“先生，我能问您个问题吗？为什么电流通过线圈，磁针就会转动呢？”戴维惊讶地看着眼前这个衣着朴素的少年，从口袋里掏出笔记本：“来，我们画个图解释……”

三个月后，迈克尔收到一封烫金信封。皇家学院招聘实验助手的通知里，夹着戴维先生的推荐信。当他站在摆满烧杯和仪器的实验室时，老清洁工琼斯太太冲他眨眨眼：“小心那些玻璃家伙，它们可比装订厂的裁纸刀还调皮！”

可实验室的日子并不轻松。其他助手总嘲笑迈克尔的口音，还故意把最难的清洗工作留给他。有次，迈克尔在清理腐蚀性液体时，不小心打翻了烧杯。就在他以为要被开除时，戴维先生却递来橡胶手套：“下次试试这个，科学允许犯错，但不允许粗心。”

一天深夜，迈克尔在重复戴维先生的电磁实验。当他转动磁铁时，电流表的指针突然微微颤动。“动了！动了！”他顾不上打翻的墨水瓶，在笔记本上疯狂记录。这个发现，让他后来发明了世界上第一台发电机。

多年后，已经成为着名科学家的法拉第回到童年居住的小巷。那个破旧的阁楼还在，窗台上的玻璃罐里，当年做实验用的铜丝依然闪着微光。他推开装订厂的门，老汤姆的孙子正在裁纸：“先生，您要买书吗？”

法拉第笑着摸出半块面包：“不，我想和你分享个故事。从前有个男孩，他用半块面包和好奇心，换来了整个世界的光明……”