六八读书

第2章（第1页）

? ? 和客舱相反，驾驶舱内安静而沉默。在四十分钟的等待后，徐桁川安静操纵着波音-8，将他滑出跑道。

? ? 时不时地，陈嘉予会想起两年零十个月前的那一天，在飞往高空的时候，他并不知道等待自己的是怎样的命运。也不止是他和他的副驾驶常滨这两位肩膀四道杠的模范机长，416航班上形形色色的旅人，无论是事业有成的银行家，时刻是空中飞人的创业者，亦或是囊中羞涩的背包客，两百多人的生命自那一天起永远改写。他们变成了“幸存者”。

? ? 他记得最初引擎处传来卡顿、机身晃动时候，他的片刻惊慌，也记得仪表盘上，两边引擎推力瞬间滑到刺眼的%，飞机如滑翔姿态在印度洋上空直坠上千米。他清楚记得这个过程的每一秒钟，像是留声机刻碟一样在他脑子里留下深刻的记忆，又像读碟一样，在之后是一千多个日子里，反复播放。每当这时候，他就强迫自己忘记。

? ? “国航1，滑出，跑道R，右转航向9离场。”他拿起无线电，低声复诵着塔台的指令。

? ? 在巨大的推力下，飞机的速度很快升起来，他目不转睛盯着速度表：“V1。”这是决断速度，达到这个速度以后，飞机是无论如何也是要起飞的。

? ? “抬轮。”波音的机头抬起，朝着白云机场上空飞去。

? ? 群 4③16③4③ 整理～▽6▽1 :1:9

爆胎

? ? 北京大兴国际机场，北京塔台和管制中心。刚刚建成不久的大兴机场有条跑道，每年吞吐量达到万架次，忙的时候每小时8架次的飞机，统统掌握在小小塔台内十几位空中管制人员的手中。每分钟，空管手里都掌握着十余架飞机的起落动向。

? ? 九月的北京并不热，塔台的空调也一直给的很凉，但是进近管制员王展博仍是出了一头薄汗。他刚毕业两年，从吉林一个小机场调岗到北京，北京机场的客流量大，他仍然在适应期。周五因为有许多周末出行的旅客，是一周中最忙的时候。最忙，也就最容易出错，他牢记他师父的教导，尽量准确快速地发出每一个指令。还好，今天有他师父坐镇，他心里面也就踏实点。长长的白班在这种紧张和兴奋中，竟然很快就过去了大半。

? ? 方皓就是王展博的师父，其实乍一看跟他年龄差不多大，甚至刚开始还有飞行把两个人弄混，以为王展博是方皓的师父。可能因为最近两年他都把头发剪的很短，有种大学生的气质，其实他已经二十九了，是北京大兴机场的高级管制，也从首都机场调过来大兴的第一批管制员。今天他不拿话筒，但监督着徒弟王展博的工作，他的神经也丝毫没有松懈下来。

? ? 眼见着晚上航班渐多，王展博有点目不暇接，他一边发指令，一边求助性的眼神看了看方皓。方皓也没多少交流，点头示意一下，然后椅子滑进了王展博的位置，从他手中接过了话筒。

? ? “白鹭，北京，雷达识别了，ETUDE-1号离场，继续上升至米保持，修正海压998。”

? ? “东方488，上升标压6保持。”

? ? “神鹿1，联系北京1.，再见。”

? ? 刚送走两架，进场的飞机也不少，达美航空的一架在波道里面打了招呼：“Beijing Approach, good evening, Delta , with you.”（北京进近，晚上好，Delta ，听你指挥。）

? ? 方皓看了一眼，用英语回复：“Delta , radar contact, right turn heading 9 to JVN, descend and maintain at 4m.” （Delta ，雷达识别了，右转航向9到JVN点，降高度4保持。）