六八读书

第10章（第1页）

齐满米点点头。

王垠丘任他搂着。屋子里一下午没开窗，王垠丘看着茶几上正在慢慢腐坏的苹果。他回过神的时候，感觉齐满米在哭，声音忍在喉咙口，听不出是悲伤还是快乐。亦或是两者都有。齐满米忍了一会儿，终于忍不住哭出了声。他过了十八年人生里第一次生日，他发现过生日真好，会有那么多人祝他快乐。今天下午收到的所有“生日快乐”他都想拿彩色丝带扎起来，收进行李袋里，等哪一天不快乐的时候，就拆开一个把自己“变快乐”。

他那天肿着一双眼睛，蹲在餐桌边继续吃自己的生日蛋糕，然后满嘴奶油的和王垠丘说了自己的伟大创想。王垠丘坐在沙发上叠衣服，看了眼齐满米，低头忍不住笑了。

他问齐满米这回过生日有什么生日愿望要实现。齐满米把奶油擦一擦问他：“是明天还可以过生日吗？”

王垠丘逗他：“你不知道吗，我们城里人十八岁生日要过三天的。”

齐满米举起叉子欢呼了一声。

第二天，齐满米换了自己最喜欢的一套衣服，一件苹果绿麻料的短袖衬衫，底下配微喇叭式的浅色牛仔裤。他要王垠丘带他去看马戏表演。

王垠丘那天问王国铭借了只海鸥牌胶片机。齐满米揪着自己的手，整个人像块硬邦邦地冻米糖站在铁栅栏边，假笑着看镜头。王垠丘骂说：“你是要哭还是要笑啊。”

齐满米背后的大象卷起一颗苹果吞进嘴巴里。齐满米举起手傻乎乎地比了个耶。

那卷胶片洗出来，包裹在柯达的明度和色度中间，马戏团驻地色彩斑斓。齐满米躲在每张照片的角落里傻笑。王垠丘带着齐满米去冲扫店取照片的时候，在柜台上就把照片倒出来看了一遍。

有一张请路人替他们拍的合照。齐满米眯着眼睛，王垠丘把手搭在他的肩上，远处有个摔倒大哭的小女孩。他们拘谨又安静地看着镜头。照片背面被标上了日期，8月31日，于城南杨柳坝马戏团。那是他们唯一的一张合照。

那天玩得实在太累。齐满米回家洗澡的时候差点在浴缸里睡着。他随便擦了擦身子，带满水汽地套上了王垠丘那件篮球背心。

王垠丘那时正在往DVD机里放CD。他把齐满米挑的那部放进去。电视机闪了片刻，放出了片头。

他们靠到沙发边。齐满米半躺着，把脚抵在王垠丘的腿边，抱着沙发抱枕躺下了。屏幕上出现法国南部的艳阳，天气是三十七度二。粉色的连排别墅，漂亮的黄色敞篷车。只穿着围裙的女人走进男人的房间。齐满米抓了几颗茶几上的葡萄吃。

镜头里的男人和女人躺倒在床上，像两块上好的绸缎完美地交合在一起，律动再律动。那张柔软的床就跟着晃动。齐满米咬着半颗葡萄，瞪大了眼睛。春晓苑住宅窄小的客厅里，窗外飘进来一股苦苦的膏药味，和葡萄汁的气味不安地混在一起。绿色摇头风扇在慢吞吞工作。

那段床戏不知道为什么，长达三四分钟。王垠丘小小地吞了下口水，用余光看了眼看呆的齐满米。他想把脸转到别的地方，看看墙上的壁画或者是挂钟。齐满米还在小口咬着葡萄，脚趾轻轻地勾起来，展开的时候又蹭到王垠丘的大腿。

王垠丘低下头，看了眼他修长的脚趾。后来王垠丘都弄不明白他当时到底是怎么了。他就忽然冲动地摸了下齐满米的脚背，然后拽着他的小腿肚，把齐满米整个人抱拽到了自己身上。齐满米嘴角的葡萄汁滑下去。