六八读书

第163章 一副皮囊（第1页）

心电监护仪的曲线突然变得活跃，发出急促的 "滴滴" 声，仿佛在为生命的复苏打着节拍。护士小张正在给 3 床病人擦拭身体，手中的毛巾 "啪" 地掉进水盆，溅起的水花在白色床单上留下斑驳的印记。

"医生！医生！" 她冲向走廊，声音因激动而变调，"7 号床的植物人患者手指动了！"

主治医师王建军匆忙赶来时，病房里已经围满了医护人员。那位因车祸昏迷五年的年轻女孩睫毛轻颤，在众目睽睽之下缓缓睁开了眼睛。她干裂的嘴唇蠕动着，说出的第一句话是："梧桐树... 画纸烧着了......" 声音微弱却清晰，仿佛穿越了漫长的梦境，带着另一个世界的余温。

......

护工李阿姨正在给 213 房的老人翻身。这位退休教师已经卧床八年，家属上周刚签了放弃治疗同意书。突然，枯枝般的手腕猛地抓住了她的衣袖，力量大得惊人。

老人浑浊的眼球剧烈转动，喉结上下滚动，似乎想要说话。李阿姨吓得打翻了药盘，金属药盘落地的声响在寂静的病房里格外刺耳。当她叫来值班医生时，老人已经自己撑着坐起身来，正盯着窗外的梧桐树发呆，眼泪顺着皱纹纵横的脸颊滚落，仿佛想起了某个遥远的画面。

......

"叮咚 ——"

凌晨三点的门铃声把赵女士惊醒。监控屏幕里站着个衣衫褴褛的男人，她正要报警时突然僵住了 —— 那是失踪三年的丈夫！男人左手无名指上的婚戒在月光下泛着微光，那是她亲手戴上去的，内侧还刻着两人的名字缩写。

门开的瞬间，丈夫栽倒在她怀里。他浑身散发着霉味，后颈却诡异地残留着墨香，嘴里反复念叨着："我终于回来了！" 声音中带着劫后余生的庆幸，又有一丝难以察觉的恍惚。

......

三清殿后的石阶上凝着露水，山雾像一袭轻纱笼着飞檐斗拱，仿佛给古老的道观蒙上了一层神秘的面纱。青铜油灯摆在蒲团前，灯芯早已冷透，积了厚厚的香灰，仿佛诉说着岁月的沉淀。

突然，灯身 "咔" 地裂开一道细纹，仿佛是时光的裂痕。厢房内，躺在竹榻上的老道士猛地睁开双眼，晨光直接刺入他的瞳孔，让他下意识抬手遮挡。却看见枯枝般的手背上爬满褐斑，道袍袖口磨出了毛边，与记忆中那个白衣胜雪的少年形成鲜明对比。

"这是......" 声音沙哑得陌生，喉间泛着陈年艾草的苦味，仿佛咽下了几十年的光阴。

老道士缓缓坐起身，竹榻发出不堪重负的呻吟。案头铜镜映出他的面容 —— 霜雪似的白发，沟壑纵横的额头，唯有眉心一点朱砂痣鲜红如初，如同永不褪色的印记。他盯着镜中人看了许久，忽然轻笑出声，笑声中带着几分自嘲，几分释然。

"原来如此。" 指尖抚过油灯表面的《度人经》刻文，停在昨夜新添的裂纹处，仿佛在触摸时光的痕迹。老道士望着自己枯瘦的手腕，恍惚间又看见那夜背起林文德时，月光下泛着青白的少年肌肤，那时的他，眼神中满是救人于水火的坚定。

他慢慢活动着僵硬的指节，感受血液重新流经每一处关节，仿佛在唤醒沉睡已久的身体。几十年前闭关时种下的那盆文竹，如今已攀满半面墙，新抽的嫩枝正探向经卷堆上的《黄粱梦》残卷，仿佛在诉说着梦境与现实的纠葛。

"痴儿......" 老道士对着虚空轻叹，仿佛那里站着个穿列宁装的青年，"画境已破，何必执着？" 声音中带着长者的慈悲，又有几分无奈。

山风穿堂而过，掀动案头日历 —— 惊蛰那页被撕去大半，露出底下 "庚子年" 三个褪色红字。老道士突然僵住，记忆如潮水涌来：那年批斗会上折断的画笔，牛棚里结冰的搪瓷缸，还有...... 油灯照不到的黑暗里，林文德眼角凝着血霜的泪，那是执念的重量。

惊蛰时分的阳光穿透雾气，将他雪白的发丝染成金色，仿佛给岁月镀上了一层柔光。他仰头望着梧桐树新抽的嫩芽，忽然将掌心的枯叶抛向山风，枯叶在空中打了个旋，消失在茫茫雾海之中。