六八读书

第3章（第2页）

“谢谢您，德莱恩少校。”　也许只有这一声感谢完全出自你的真心，少校信守了诺言。至少目前为止，一切走势良好。至于事情会不会在之后骤然滑入深渊，就像你过去遇到的那样那就只有上帝才知道了。

你们没再说什么话。桌边的电话响了，德莱恩接起话筒，你听见“新的一批”、“分类”之类的字眼。少校眉头紧锁，过了片刻他把电话撂在那里，疲惫不堪地揉了揉太阳穴，然后站起身套上军装外套。比起一个将要去进行些战争暴行的军官，他看起来更像个要去工作的证券操作员，一样需要应付讨人厌的上司以及日复一日的工作。不同的是他料理的不是数字，而是人命。

你们的，政治犯的，同性恋者的。

他们将送进来的人分类，打标签，就像不同品类的垃圾也需要分开处理，以便物尽其用。有的人走向独立宿舍，有人走向劳动区，而剩下的走进毒气室或者人体实验。不过归根结底，焚尸炉是一切的最终归宿，你们在同一条传送履带上，只不过在时间上稍微分分先后。

鸡皮疙瘩正从你胳膊上不受控地冒出来，为你产生的糟糕联想。但这不妨碍你露出笑容。许多年前你第一次上台时也是这样，聚光灯下你一层又一层地起鸡皮疙瘩，想发抖，被无数视线看得头晕目眩。但从始至终，你满面微笑。

之后的一段日子你们始终和平共处。给德莱恩处理他的生活琐事没什么大不了的，你没有类似经验，但归根结底这又不是什么困难事。年轻的军官这几天相当忙碌，也因此不怎么直接和你讲话。但像大多数男人一样，德莱恩也会找不到剃须刀，或者在用完钢笔后随手把它扔在什么地方。

这些时候少校总会喊你，试图弄明白它们都到哪儿去了。你找到那些东西，递给他，然后德莱恩向你说“谢谢”。

相对应的，你的固定台词是“这是我应做的”。

但这些天你得到的远远不止他的“谢谢”。事实上除了书房仍然是禁地，你对这栋别墅已经了如指掌。你一点点积攒德莱恩生活的点滴，特别留意到德莱恩在这里有一架三角大钢琴、一把小提琴和木吉他。德莱恩会这些吗？也许吧。不过木吉他在那些精良古典乐器的夹击中有点格格不入，像乡村歌手闯入维也纳大厅。

但也只有那柄木吉他上有“文森特”的花体刻字，像是得到了特别钟爱。你观察那个刻字，手法没那么熟，没准儿是他自己的手笔。

不知为什么，你把那个它轻声读了出来。“文森特”，相比于冰冷的“德莱恩少校”，文森特听起来才更接近活生生的人。Vincent，最后的“t”轻飘飘，从嘴唇间一念就溜走了。不过意味就不那么美好，“征服者”。也许这倒和少校不谋而合。

大概半个月后的晚上，你终于知道了军官们这些天为什么忙得团团转。中将将在明天前来视察，应付上级无论在哪里都是一样的。而你照例要献上演出。这次只有十来个人和你一起，当你们按次序排好队站在一起时，你留意到之前总在你前一位演出的小提琴家不见了。

那是位已经五十多岁的老人。也许唯一值得庆幸的是，他毕竟在人世已经度过了五十来年。

你为他做了个简短的祈祷。

演奏和以前一样，没什么新鲜花样，有惊无险。你又一次从钢丝绳上步步走过，德彪西的《月光》从你手指尖流畅地流淌出来。直到谢幕时，你才注意到德莱恩也坐在第一排左侧。在你看向他的那个瞬间，少校的蓝眼睛恰好与你相对。视线交错的时间短得像不存在，他随即飞快地错开了目光，抿了抿嘴唇。

这多少让回忆苏醒了些。他过去好像就习惯于坐在那里，你没特别关注过他，但你回忆起那些目光。在与别人敬酒时，在你演奏时，他曾注视你，而你曾为那些目光不安。

这一次最后你不需要跟着其他人走回宿舍区了。你和少校一起坐汽车走，你坐在前座，他坐在后座。步行离开的人群中有几道同情的目光。