六八读书

第23章（第2页）

我直奔军官别墅。军官众多，但拥有别墅的寥寥无几，它们在集中营中相当醒目，一共三栋，当我迈入最右边的一栋、在其中漫无目的地转来转去时，一股电流从我头脑中穿过。

我看到了一把吉他。

它就那么挂在墙上，显然是把仿制品，但真品还是仿品一点儿也不重要。我注意到它的样子、款式，它挂在那儿，看起来和阿克曼怀中抱的那柄别无二致。在它的琴弦下方能看出一个刻字。

我的呼吸为此凝固。我靠近它，迫切却又紧张，那一行字在我眼中一点点清晰，我希望那不是什么说明标签……它出现在我眼里，那一刻我又一次感谢上帝对我的仁慈。

谢天谢地，那把劣质木头制作的仿品，在细节上真是相当到位。

那是个名字。文森特·冯·德莱恩。

在那儿刻字说不好会损伤音质，那说不定是冲动之举，年轻人，对吉他刚入门或者过于高兴……年轻的文森特·冯·德莱恩。他会弹吉他，旁边还陈列着钢琴和小提琴。

年迈的钢琴家在本该永不外流的照片中抱着吉他，她看着这个方向，在那里玫瑰和高墙凝固在她的目光中。

我在这里像一个迟来的游魂一样徘徊，看着那些历经时光的建筑。那种浅灰色的湿润烟雾又一次笼罩了我，1944年的波兰，年轻的钢琴家和军官，怀中的吉他，《致阿芙洛狄忒》……他们的脚步曾经和我重叠，在这座别墅之中。

“同性说”错得离谱。

阿芙洛狄忒只是个象征，拥有金发和湛蓝双眼的另有其人，不是“她”而是“他”。我穿过餐厅，上楼，先是书房……那儿没人管了，三百年前的房间向我敞开着，在书架上有德莱恩少校无数的书籍。他是位军官，在公众的视线中和其他军官没两样，罪行累累满手鲜血，顶多经过考证加上王牌飞行员的头衔。

人们不关心他是否喜欢弹吉他，也不会看他留下的那些书，它们摆在那儿，只是作为景点的装饰品。

那本《窄门》就在那里。它已经开始显得醒目了，其他书籍已经显出泛黄腐朽的质感，而它即便是外皮破损也依旧保存得相当完好那是本后来才被放入的书籍。它的破损不是因为岁月，而是因为它被翻阅了那么多次，每一页被轻柔谨慎地抚过。

我拿下它，打开它。

“也许我患上了一种疾病，或者犯了错误。”　扉页上那漂亮得近乎锋利的钢笔字写道，“‘美’拥有它的特定使用范围，而我将它用在错误场所。不过既然所有人都欣赏钢琴声，也许这又是种‘共享的艺术’，谁知道呢？音乐是无国界的。也许美丽的是钢琴与音乐本身，至于弹奏的是哪一双手则没那么关键。”

那是1943年12月24日。我的牙关在咯咯发抖，为我终于看见了这个秘密直接的谜底。

那是一见钟情。看见她时他就被吸引，像是火光吸引飞蛾。