六八读书

第17章（第2页）

“中文系人才走失？”陈纵品了品，笑起来，“哥，世上就一个华语社会。中文系人才去海外，做什么，宣发？”

桌上有张手写便签，上头写着牛肉各部位过汤时间。

手边是指节大小计时器。

子夜仔细阅读了一遍，为陈纵潦草下锅的牛肉打开计时器。

一面留意，一面说，“流落去哪里，书评还不是照写。这圈子好就好在不拘地方。”

陈纵想起自己有天看到他流传到网上的美学课片段。

第一堂开课，他讲，“中文系不培养作家。”

众人都笑了，他自己也笑了。这话中文系第一堂课都要讲，但由他讲来，总觉得不可信。再后来上课，他不再讲这话。因为他的课及他的人名气很大，再开课，新生几乎异口同声“中文系不培养作家”，就像开演唱会，歌手主动成全气氛，将副歌让给听众席来唱。

走神间，陈纵面前碗里已摞了满满一叠牛肉。

子夜讲，“快吃，凉了。”

陈纵听话，埋下头，讲一句，“你意外地很上镜。”

子夜也有点意外，“其实本人很一般。”

有时候他的魅力就在于不知道自己魅力的鬼样子。

陈纵吃一口牛肉，就抬头打量他一下，略显肆无忌惮。小方桌短短距离，黄昏天光和头顶钨丝灯双重光影落下来，像极了小时候坐在亮了灯院子里和陈子夜一道吃晚饭的场景。

他其实没怎么变。

因为过白而容易有痣，又或者因为过白，凸显了痣的存在感。最显眼的两个，一颗在眼尾，一颗在一侧下颌缘，征兆多半都不好。现在痣比小时候好像更细小了些，却因为他如今更少血色，而无法忽视。就好像月有阴晴圆缺，你光是看着他，就会想到月有阴晴圆缺。

如今上镜，镜头吃掉了他的缺憾，使他像个玻璃灯罩里的假人。