六八读书

第6章 档案线索（第1页）

楚凌天从床板底下抽出那张纸，手指在“查老太爷遗物”几个字上停了停，揉成一团，塞进嘴里，嚼烂了咽下去。不留一点痕迹。

房东赶人，苏家连着打了三个电话，一次比一次凶。走也得走，不走也得走。正好，趁收拾东西进老宅，谁也不会多看一眼。

白天去了两趟。头一回拎个破纸箱，从后门进，说拿几件旧衣服。家丁翻了翻，冷笑一声，放行。他眼角扫过走廊尽头那扇铁门，门框上挂着块铜牌，锈得看不清字，只认出“档案室”三个字。门缝没光，没电子锁，一把老铜锁挂着，钥匙孔黑乎乎的。

第二回绕到厨房后巷，抬头看二楼通风窗。窗框歪了，铁条断了一根，风一吹晃得厉害。他记下位置，顺手摸了块碎铁片，塞进裤兜。

十一点，巡逻灯扫过围墙，他翻了进去。

贴着墙根走，鞋踩在湿苔上，没声。绕到后厨通风口，攀排水管，膝盖顶墙借力，三下两下翻上二楼。档案室在拐角，门关着，走廊没人。

蹲在门边，掏出铁片，磨尖那头插进锁孔，轻轻撬。铜锁锈了二十年，卡得死，他手稳，一点一点顶，终于“咔”一声，开了。

门没链子，推条缝，闪身进去，反手关上。

一股霉味扑来，混着烂纸的酸气。一排铁皮柜靠墙，中间堆着十几个纸箱，灰落得厚厚一层。不敢开灯，手机调成微光，屏保朝下，只从边角透出一点亮。

先翻年份。箱子没标签，只能一个个开。1995、1996、1997……账本、婚契、地契，全是废纸。他手快，不出声，指尖在纸堆里翻。

时间不多。巡逻四十分钟一圈，上一回刚过二十分钟。

终于摸到一只写着“旧仆档案”的箱子。最底下压着一叠泛黄登记表，边角卷了，纸脆得像一碰就碎。他小心抽出最下面那张，封面几个字还清楚：

边境阳光孤儿院。

心跳快了半拍。

往下翻，是收养备案表。日期：1999年3月12日。被收养人：苏清漪。收养人：苏振南、柳玉茹。经办人一栏，红章盖着，姓氏那格，写着一个“楚”字。

楚。

手指顿住。