六八读书

第1章 坠楼未死忆全失，迷雾缠身启迷途（第4页）

这里就是“张启”生活的地方？

他撑着身体，尝试站起来。双腿依旧无力，每挪动一步都伴随着剧痛和颤抖。他像一个蹒跚学步的孩子，扶着墙壁，慢慢地探索着这个陌生的“家”。

卧室里是一张单人床，被子没有叠。床头柜上放着一个空水杯和半包吃剩的饼干。书桌上有一台落满灰尘的笔记本电脑，旁边散落着几支笔。

他打开衣柜，里面挂着几件普通的衬衫和裤子，款式陈旧，颜色非黑即灰。他用手触摸着那些布料，冰冷而陌生。

他走到卫生间，看向镜子。镜子里映出一张苍白、消瘦的脸。头发乱糟糟的，眼眶深陷，嘴唇干裂。一双眼睛空洞无神，里面盛满了迷茫和疲惫。

这就是张启？

他死死地盯着镜中的自己，试图从那双眼睛里找到一丝熟悉感，找到一点属于“自己”的痕迹。但没有。镜子里的人，就像一个借住在陌生皮囊里的幽灵。

“你是谁？”他对着镜子，无声地问道。

镜子里的他也张了张嘴，没有回答。

强烈的疏离感和一种莫名的恐惧攫住了他。他猛地转过身，不敢再看。

下午，他休息了一会儿，恢复了些力气，开始更仔细地搜查这个房间。他有一种强烈的冲动，想要找到一点什么，任何东西，能告诉他“张启”到底是个什么样的人，或者，能提示他自己究竟是谁。

他翻遍了书桌的抽屉，里面只有一些水电费账单、旧发票和几本他毫无兴趣的财经杂志。没有任何日记，没有照片，没有能透露个人情感的东西。这个“家”，干净得像一个临时旅馆，没有任何生活的温度。

最后，他的目光落在了书桌最底层那个上了锁的抽屉上。

这个锁着的抽屉，成了这个冰冷房间里唯一一个带有“秘密”意味的东西。

他回到客厅，在自己的出院行李袋里翻找，终于找到了那串钥匙。抱着试一试的心态，他一把钥匙一把钥匙地尝试。

“咔哒。”

一声轻响，锁开了。

他的心莫名地提了起来，带着一种混合着期待与不安的紧张。他深吸一口气，缓缓拉开了抽屉。

抽屉里东西不多。几份保险合同，条款复杂，他看不懂。一个旧的牛皮纸信封。