六八读书

手机浏览器扫描二维码访问

第503章 响器（第1页）

晨光从山上下来的时候，腿已经不是他的腿了。

那两条腿像两根煮过的面条，软塌塌的，每走一步都像是要折。他扶着路边的树干，一步一步地往下挪，膝盖上的伤口已经结了黑红色的痂，泥巴糊在上面，把伤口和裤子粘在了一起，每迈一步都扯着疼。

他没有停。

他不能停。

院子空了。丽媚不见了。那团雾把她的声音留下，把她的人带走了。他脑子里反反复复地转着那句话——别回来，别回来，别回来…像一盘坏了的磁带，翻来覆去地响，响得他头疼。

他走到村口的时候，太阳已经偏西了。

老槐树还在。石碾还在。碾盘上晒着几片萝卜干，已经晒得半干了，边儿上卷起来，像一只只蜷缩着的小手。石碾旁边放着一只碗，碗里还有半碗水，水面上漂着一片树叶，树叶的影子落在碗底，像一条很小很小的鱼。

一切都是日常的样子。日常得不像真的。

晨光站在老槐树底下，往巷子里看了一眼。巷子空荡荡的，两边的墙被太阳晒得发白，墙根下长着一丛一丛的青苔，青苔是墨绿色的，湿漉漉的，像是刚浇过水。他看见赵婶家的门开着，门里面黑洞洞的，看不见什么。他看见陈三公家的门关着，那把铜锁还挂在门上，红绳已经干了，颜色从暗红变成了淡红，像一条褪了色的旧头绳。

一切都和他离开的时候一样。一切都和他每天看见的一样。

但不一样了。

他说不上来哪里不一样。是空气？空气里有一股说不出来的味道，不是臭，不是甜，是——锈。像铁生锈了的那种味道，但不是铁的锈，是别的东西在生锈，是看不见的东西在生锈，是这个村子在生锈。

他走过赵婶家门口的时候，听见里面有人说话。

“盐放多了。”

“不多，我尝着刚好。”

“你舌头重，你尝着刚好那就是放多了。”

“行行行，你说多就多，下回你来放。”

是赵婶和赵叔的声音。平常得不能再平常的对话，像每一天的每一个傍晚都会发生的那种对话。晨光站在门口，往里看了一眼。灶台里的火映着赵婶的脸，红彤彤的，油锅在灶上滋滋地响，赵叔坐在灶台后面的小板凳上，手里拿着一把蒲扇，有一下没一下地扇着。

“晨光？”赵婶抬起头，看见了他，“吃了没？”

晨光张了张嘴，声音没出来。