六八读书

手机浏览器扫描二维码访问

第512章 一双鞋（第1页）

那只芦花鸡，蹲在枣树下面的鸡窝里，有一声没一声地叫着，叫得含混不清，像嘴里含着什么东西。晨光翻了个身，旁边的床还是空着的，被子还是叠成豆腐块，枕头还是压在被子上面，和昨天一模一样，像一个没人动过的模型。他伸手摸了摸，凉的，硬的，但今天他没有把手按在那里很久，只是碰了一下就缩回来了，像是被什么东西烫了一下。

院子里没有扫帚的声音。晨光竖起耳朵听了听，什么也没有，安静得有点不正常。他又听了一会儿，还是什么也没有，只有枣树叶子沙沙沙沙地响着，和昨天一样，像有人在说悄悄话。他穿好衣服走出去，院门已经开了，门闩拔下来放在门墩上，丽媚不在院子里，灶房的门关着，鸡窝的门开着，芦花鸡也不在窝里，不知道跑到哪里去了。

晨光站在院子里，忽然觉得这个院子变大了。不是真的变大了，是空荡荡的，什么东西都没有了。枣树还在，灰烬已经被土盖住了，看不太出来了，晾衣绳上的衣服已经干了，王飞的那件军装被风吹了一夜，歪到了一边，袖子缠在绳子上，像一个人被绑住了手脚。晨光走过去把衣服解下来，抱在怀里。衣服已经干透了，硬邦邦的，肥皂的味道很重，盖住了别的一切味道。他把脸埋在衣服里闻了闻，什么也闻不到，只有肥皂味，刺鼻的、碱性的、干干净净的肥皂味，像一块橡皮，把所有的痕迹都擦掉了。

他把衣服叠好。他不会叠成豆腐块，只能叠成一个大概齐的方块，边角对不齐，鼓鼓囊囊的，像一个生了病的东西。他把叠好的衣服放在王飞的床上，放在枕头旁边，看了看，觉得不对劲，又拿起来重新叠了一遍，这一次认真了一些，把边角对齐了，用手压了压，虽然还是不像豆腐块，但至少看起来像一块豆腐干，半干不湿的、皱巴巴的豆腐干。

丽媚从外面回来了。她手里提着一个塑料袋，袋子里装着几个馒头，馒头的热气把塑料袋蒸得雾蒙蒙的，看不清里面的东西。她把塑料袋放在灶台上，掀开锅盖，添了水，把馒头放在篦子上，盖上锅盖，点火。火苗从灶膛里蹿出来，舔着锅底，把灶房的墙壁照得一明一暗的。

“妈，你一早上去哪了？”晨光问。

“去你二婶家借了点面。”丽媚蹲在灶膛前面，往里面添了一根柴火，“咱家面缸空了。”

晨光想说昨天不是还有半缸面吗，话到嘴边又咽回去了。他看了看丽媚，她的脸上有汗，额前的碎发贴在脑门上，眼睛下面有两个很大的黑眼圈，像好几天没有睡觉的样子。但昨天她明明睡了，晨光半夜醒来的时候听见她在隔壁屋里翻身的声音，翻来翻去的，床板吱呀吱呀地响，响了很久，后来不响了，但晨光知道她没有睡着，因为她的呼吸声不对，睡着的人的呼吸是很长的、很沉的，她的呼吸是短的、轻的，像一只很小的动物在喘气。

馒头热好了。丽媚把馒头从锅里拿出来，放在盘子里，又端出一碟咸菜，一碗黄豆酱。她掰了一个馒头，从中间剖开，抹上一层黄豆酱，夹上几根咸菜，合上，递给晨光。晨光接过去咬了一口，咸菜的咸和黄豆酱的咸混在一起，咸得他皱了一下眉头，但他没有说什么，一口一口地把馒头吃完了。他又掰了一个，没有抹酱，就那么干嚼，嚼了很久才咽下去，馒头的味道在嘴里转来转去，甜的，淡的，像嚼着一团没有味道的云。

“妈，今天赶集。”晨光说。

丽媚正在喝粥，听到这句话，碗停在嘴边，停了两秒钟，然后把碗放下，用袖子擦了擦嘴。“知道了，”她说，站起来，走到里屋去，过了一会儿出来，手里多了一个布包，蓝底白花的，洗得发白了，边角都磨毛了。她把布包打开，从里面拿出一些钱，一毛的、两毛的、五毛的，还有一张一块的，她把那张一块的抽出来放在一边，把剩下的零钱重新包好，放回里屋，然后把那张一块的钱叠了几下，塞进裤兜里。

晨光看见她把那张一块的钱叠得很小心，先对折，再对折，再对折，折成一个很小很小的方块，塞进裤兜最深的角落里，还用手拍了拍，确定不会掉出来，才把手抽出来。

“走吧。”丽媚说。

他们出了门。巷子里很安静，大多数人家还没有开门，只有巷口的老张头蹲在自家门口刷牙，满嘴的白沫子，看见他们点了点头，含混不清地说了句什么，继续刷。晨光跟在他妈后面，走了几步，回头看了看自己家的院门，门关着，门闩从外面插上了，门板上有一道很深的裂缝，从上面一直裂到下面，像一道很长的伤口，用一根铁丝箍着，铁丝已经锈了，锈成了深褐色，和木头混在一起，分不清哪是铁哪是木。

去集上的路不远，走二十分钟就到了。但丽媚走得很慢，二十分钟的路走了快半个小时。晨光走在她旁边，一会儿快一会儿慢的，快的时候走到前面去了，又停下来等，等丽媚跟上来了，他又走到前面去了。这样走了几次，丽媚说了一句“别跑那么快”，晨光就放慢了脚步，走在她旁边，一步一步地跟着。

路上的人渐渐多起来了。有骑自行车的，后座上绑着几捆葱或者一袋子土豆，车铃叮铃叮铃地响着，从他们身边骑过去，扬起一小片尘土。有挑担子的，一头是鸡蛋，一头是青菜，扁担在肩膀上忽闪忽闪地颤着，像两只翅膀在扇动。有牵着孩子的，孩子的手被大人攥着，走得踉踉跄跄的，嘴里含着一根棒棒糖，腮帮子鼓出来一块。还有一个人牵着一头羊，羊的脖子上系着一根绳子，绳子的一端被那个人攥着，羊不肯走，低着头，四只蹄子钉在地上，那个人拽一下，羊走两步，再拽一下，羊又走两步，走得很不情愿，像是在做一件很不愿意做的事情。

到了集上。街不大，就是一条街，两边摆满了摊子，卖菜的、卖肉的、卖布的、卖针头线脑的，什么都有。人很多，挤来挤去的，说话声嗡嗡嗡的，像一大群苍蝇在飞。丽媚拉着晨光的手，怕他走丢了，她的手很干，很糙，手心里有老茧，硌得晨光的手心疼，但晨光没有挣开，就那么让她拉着，从人群里挤过去。

他们先去了粮摊。粮摊在一个角落里，地上铺着一块塑料布，塑料布上堆着几堆粮食，一堆大米，一堆小米，一堆面粉，面粉堆得像一座小山，白花花的，风一吹就飘起来，落在旁边的菜叶上、肉案上、人的头发上，到处都是。卖粮的是个胖子，坐在一把竹椅上，手里摇着一把蒲扇，蒲扇摇得很慢，一下一下的，像一只很懒的蝴蝶在扇翅膀。

“面粉多少钱一斤？”丽媚问。