六八读书

手机浏览器扫描二维码访问

第543章 鼓楼的西街（第1页）

临汾的上午来得慢。天亮了很久，太阳才懒懒地出来，出来的时候已经很高了，挂在鼓楼的飞檐上面，像一枚被谁随手贴上去的、贴歪了的、黄得发白的硬币。光照在灰砖上，灰砖还是灰的，光改变不了它，只是让它变得更清楚了，清楚到每一道裂缝、每一个坑洼、每一处被雨水冲刷过的痕迹都看得见，看得人心烦。

王飞不知道自己走了多久，也不知道自己走到了哪里。他只知道他在往前走，在临汾的街道上走，在那些灰蒙蒙的、被煤灰覆盖的、梧桐树叶子卷曲着挂着灰的、早点摊的蒸汽一团一团地冒出来又被风吹散的街道上走。他走过一个卖羊杂割的摊子，铁锅里翻滚着白汤，汤里浮着红油，老板娘用一把大铁勺搅着锅，搅得锅底发出沉闷的、瓮声瓮气的响动，像一口闷了太久终于忍不住要咳嗽的嗓子。他走过一个修自行车的铺子，铺子门口挂满了轮胎，轮胎是黑的，黑得发亮，像一串串晒干了还在滴油的腊肉。他走过一所小学，铁栅栏门关着，操场上空无一人，只有一根旗杆立在那里，旗杆顶上的国旗被风吹得啪啪响，响得像有人在拍手，拍得很急，急得像在催什么。

他停下来，站在一棵槐树底下。

槐树的叶子已经落了大半，剩下的那些黄得像纸，薄得像纸，风一吹就翻过来，翻过来的时候露出背面灰白的颜色，像一张张写了字又被人翻过去的、翻过去了就不想再翻回来的、写的是什么只有风知道的纸。

王飞靠着树干，慢慢滑下去，坐在地上。地是硬的，水泥地，凉气从地下往上冒，隔着裤子也能感觉到那种凉，凉得像春天的时候井水刚打上来的那种凉，不刺骨，但渗人，渗得久了骨头就僵了，僵了就弯不了了，弯不了了就断了。

他把背包放在腿上，拉开拉链。里面除了那几件换洗的衣服和那包没吃完的饼干，还有一个布袋子，灰蓝色的，是他妈用旧床单缝的，缝得歪歪扭扭的，针脚大一处小一处的，像一条走了很久的、修修补补的、补了又破了、破了又补了的、还在走的、不知道还能走多久的路。他把布袋子拿出来，解开系口的麻绳，把手伸进去。

手指碰到了铜板。

铜板一共两个，一大一小，大的比小的稍微大一圈，像父子，像兄弟，像两个被打散了又重逢的、重逢了又想不起来是谁的、想不起来也要待在一起的、待在一起也说不上一句话的人。

他把大的那个拿出来。铜板的一面刻着字，字早就磨得看不清了，只有几个笔画还倔强地留在那里，像一条干涸的河床里最后的那几洼水，洼得浅，浅得一眼就看到了底，底上是干裂的泥巴，泥巴裂开的缝里有几根快要死掉的、还在等着下雨的、不知道雨再不来就真的要死了的水草。

另一面刻着一条龙。龙的尾巴还能看出来，弯弯绕绕的，像是被风刮过的烟，烟是软的，龙是硬的，软的和硬的缠在一起，缠得久了就分不清了，分不清什么是烟什么是龙，什么是活过什么是死了。

这是老梁临死前给他的。

那天是五月十三号。战争已经过去了二十多个小时，他牺牲了，那是渡河整整一天一夜。他为了救战友，不得已引爆了炸弹，不能动，一动就疼，疼得像有人在用一把钝刀慢慢割他的肉，割一下停一下，停下来的时候不是不割了，是在找下一个地方，找好了再割。他的身边没有别人，只有老梁。老梁比他大八岁，四川人，说话的时候尾音总是往上翘，听起来像在唱歌，像在问问题，像在说“你晓得不”又说“你不晓得”，像在说“没得事”又说“有事，但没得办法”。

老梁也被炸成重伤，压在房梁下面，压得更厉害。他的腰上横着一根水泥梁，三个人都抬不动的水泥梁。救援的人来过，看了，说要用千斤顶，说要去调设备，说你们再坚持一下。老梁说好，坚持。他坚持了六个小时。六个小时以后，救援的人还没回来，老梁不行了。

“王飞。”老梁叫他。

王飞在黑夜里听到这个声音，那个声音不大，但很清楚，清楚得像有人在他耳边说，用嘴唇贴着他的耳廓说的，说完了那个人的嘴唇还是凉的，凉的像两片刚从冰箱里拿出来的、还没解冻的、还冒着白气的肉。

“嗯。”

“我口袋里头，有两个铜板。你帮我拿一哈。”

王飞费了很大的劲才把手伸过去。他的手臂被碎砖划破了，划了很多道口子，血和灰尘混在一起，结成一层黑红色的痂，手一动痂就裂开，裂开就流血，血是温的，温得像刚倒出来的、还没来得及喝就凉了的、凉了就不想喝了的水。

他摸到了那两个铜板。铜板很凉，凉得不像被人的体温捂过，凉得像刚从土里刨出来的，像在地底下埋了很久很久的、被黑暗泡透了、被时间腌入味了的、怎么都捂不热的东西。

“这是……我老汉儿留给我的。”老梁的声音越来越轻了，轻得像纸，像纸被风吹起来的时候发出的那种声音，咝咝的，细细的，听不太清的，但听清了以后心里会发紧的。“我老汉儿说，这两个铜板，是他在成都收荒的时候收到的。说是民国时候的东西，值钱不值钱我不晓得。我老汉儿说，留到，莫卖了，传下去。”