六八读书

第18章 作秀（第3页）

白宫西翼办公室，胡佛总统看着三大汽车巨头送来的支票，手指微微发抖。这笔钱足以让救济委员会运转到明年大选。

条件呢？他问幕僚长。

只要在每次发放救济粮时...幕僚长递上一张字条，念这段感谢词。

胡佛戴上眼镜，读道：承蒙伊丽莎白.史密斯女士的感召...他忽然笑起来，告诉特纳，我要她在关税改革听证会上穿那件沾煤灰的裙子。

夜幕降临时，伊丽莎白站在特纳大厦顶层，看着城市里无数报刊亭摆放着带有她面孔的杂志。她的指尖摩挲着水果箱里剩下的最后一根金条——那是她偷偷藏起来的。

楼下宴会厅传来觥筹交错的声音，汽车巨头们正在和工会领袖把酒言欢。伊丽莎白突然将金条从窗口扔了出去，看着它消失在夜色中。明天，某个幸运的流浪汉会捡到它；后天，报纸上会出现特纳慈善改变命运的新故事。

她对着镜子练习微笑，珍珠项链上的煤灰已经变成了永久的装饰。

纪录片《慈悲之光》的首映礼在特纳大厦金碧辉煌的宴会厅举行。水晶吊灯将室内照得如同白昼，香槟塔在角落里散发着金色的气泡，伊丽莎白·特纳站在人群中央，珍珠项链在灯光下泛着柔和的乳白色光芒——这次没有煤灰的装饰。

伊丽莎白女士，您救助的那些孩子现在怎么样了？《纽约客》的记者举着录音机问道。

伊丽莎白露出训练有素的微笑：他们在特纳基金会资助的学校就读，每个孩子都...

她的声音突然停住了。不远处的角落里，纪录片导演艾琳·考特曼正倚在赫斯特的臂弯里，醉醺醺的笑声刺耳地传来。

那些哭泣的小鬼？艾琳的声音因酒精而格外响亮，每天五美元演出费，比他们的爹妈在工厂赚得还多！赫斯特亲爱的，下次能不能用专业儿童演员？贫民窟的孩子连假哭都要教...

伊丽莎白的手指突然攥紧了香槟杯，杯脚在她掌心断裂，玻璃碎片扎进皮肤却毫无知觉。她穿过人群，珍珠项链随着急促的呼吸起伏。

母带在哪里？她抓住场务的胳膊，声音低沉得可怕。

在、在放映室，但是——

伊丽莎白已经转身离去，裙摆扫过目瞪口呆的宾客。放映室里，助理正在整理胶片盒，看到她闯进来吓得倒退两步。

出去。伊丽莎白命令道，声音里有一种从未有过的锋利。