六八读书

第3章 停尸房的低语（第1页）

仁和医院的停尸房位于地下二层，需要乘坐专用电梯才能到达。陈耀宗已经在这里当了三年夜班保安，五十三岁的他对这份工作早已习以为常。每天晚上八点接班，次日早上八点交班，十二个小时的守夜，月薪三千五，包一顿夜宵。至于白班，他估摸着一个月才挣两千太少了，所以他应聘时就选了夜班保安。

停尸房的门是厚重的金属门，需要刷卡才能进入。里面常年保持四摄氏度的低温，白色的墙壁和地板一尘不染，二十张不锈钢推床整齐排列，每张床上都覆盖着白布。角落里是三个大型冷藏柜，用来存放需要长期保存的尸体。

八月四日，星期三，陈耀宗像往常一样提前十五分钟到达。他与白班的李师傅交接，检查了登记簿——今天新进了两具尸体，一个是车祸身亡的年轻人，一个是心脏病突发的老人。

"老陈，3号柜的电路好像有点问题，温度显示不太稳定，你多注意点。"李师傅临走前提醒道。

"知道了，我会盯着。"陈耀宗点点头，接过钥匙串挂在腰带上。

监控室里有一张简易床，一台老式电视机，一个小冰箱和一台微波炉。墙上挂着四个监控屏幕，分别显示停尸房内部、走廊、电梯口和入口处的画面。陈耀宗泡了杯浓茶，打开电视调到戏曲频道，声音调得很低。

前半夜总是最难熬的。陈耀宗会在这段时间巡视两次，确保一切正常。第一次巡视在晚上八点，第二次在午夜十二点。之后他就可以小睡一会儿，直到凌晨四点再做最后一次检查。

晚上十一点四十五分，陈耀宗打了个哈欠，正准备起身进行第二次巡视时，忽然听到一阵微弱的声音。那声音像是从停尸房内部传来的，模糊不清，像是有人在低声交谈。

陈耀宗皱了皱眉，把电视音量调得更低，侧耳倾听。声音似乎消失了。他摇摇头，心想可能是电视里的唱腔和外面的风声混合产生的错觉。毕竟他已经五十三岁了，耳朵不如年轻时灵敏。

巡视时，停尸房一如既往地安静，只有冷藏柜运转发出的轻微嗡鸣。陈耀宗检查了每个推床，确认白布下的尸体都安好无损。3号柜的温度显示正常，他特意多停留了一会儿，确认没有异常后才离开。

回到监控室，陈耀宗吃了碗泡面，医院提供的宵夜是转钱到卡，一晚十块，他为了省钱，所以大多时候吃泡面。吃完泡面又看了会儿电视。一夜下来，没啥异常。

第二天晚上，陈耀宗刚接班不久，那种奇怪的声音又出现了。这次是在晚上九点半左右，他正在看报纸，忽然听到停尸房方向传来窸窸窣窣的说话声。声音很轻，像是从很远的地方传来，又像是隔着一层厚厚的墙壁。

陈耀宗放下报纸，走到监控屏幕前仔细观察。四个画面都显示一切正常，没有人影移动。他揉了揉耳朵，怀疑是不是耳鸣。上周体检时医生说过他有点轻微的神经性耳鸣，建议少喝浓茶。

"见鬼了。"陈耀宗嘟囔着，决定提前进行第一次巡视。

停尸房里冷气扑面而来，陈耀宗打了个寒颤。他打开所有灯，仔细检查每一个角落，甚至查看了冷藏柜后面。什么都没有。尸体都安静地躺在那里，白布纹丝不动。

"肯定是耳鸣。"陈耀宗自言自语，却感到一丝莫名的不安。

第三天晚上，陈耀宗特意带了新买的助听器。他想确认是不是自己的听力出了问题。晚上十点刚过，那声音又来了。这次更清晰一些，但依然听不清具体内容，只能确定是两个人的对话，一高一低两个声音交替着。

陈耀宗戴上助听器，声音却没有变得更清楚。相反，它似乎变得更加飘忽不定，时而从左边的冷藏柜方向传来，时而又像是从右侧的推床那边发出。他感到一阵寒意从脊背爬上来，手心开始冒汗。