六八读书

第5章 我要当采购员！（第1页）

学校的大礼堂里挤满了人，乌泱泱的一片。

木头椅子坐得满满当当，空气里混着汗味儿和旧木头的味儿，嗡嗡的说话声就没停过。

毕业分配大会即将开始。

旁边的同学揣着《毕业分配意向摸底表》，紧张得手心冒汗。“卫家，你说我填‘服从组织分配’，会不会真给我分到大西北去啊？”

林卫家安慰道：“放宽心，咱们是技术人才，国家需要的地方多着呢。”

前排，周伟民正跟几个京城本地的同学吹牛：“我爸说了，最好能进一机部下属的厂子，福利好，离家也近。”

一个同学羡慕地说：“你家有门路，我们可就听天由命了。”

另一个则看向林卫家：“要说稳，还得是卫家，年年拿奖学金，学校肯定给他留最好的单位。”

这些议论，让林卫家更加坚定了自己的选择。别人的康庄大道，却不是他想要的归途。

手里捏着张刚发的表，纸有点糙，上头的油墨味儿还有点冲鼻子。

表格很简单，主要是填写个人基本情况和分配意愿。

上辈子，自己就是在这张纸上写了“服从组织分配”六个字。

然后就被分到了北京的国营大厂，当了个技术员，吃上了商品粮。

但今天，他的笔尖悬在“第一志愿”上方，迟迟没有落下。

讲台上的喇叭“滋啦”响了两声，负责分配的老师开始讲话了，翻来覆去就是那几句套话。

“同学们，要到祖国最需要的地方去！要扎根基层，当一颗永不生锈的螺丝钉！”

这些话，上辈子听得热血沸腾，觉得好男儿就该志在四方。

但现在，他听到的是字面之下的潜台词：资源的极度不均，城乡的巨大鸿沟，以及个人在时代洪流中的无力。

眼光在礼堂里扫了一圈，瞅见了前排的周伟民，那小子正紧张地搓着手。

还瞅见另外几个家里有点门路的同学，他们脸上虽然也装着紧张，可那眼神里的底气，那份笃定，是藏不住的。他们大概早就晓得自己要去哪儿了。

“卫家，你填哪儿？”旁边的同学凑过来，拿胳膊肘碰了碰。