六八读书

第5章 你是否和我一样有些无厘头（第6页）

“林汐…你…你那天午餐敲桌子的节奏…是贝多芬《月光》第三乐章开头…对吗？我…我偷偷录下来…听了…很多遍…” 字迹潦草，歪歪扭扭。

“你反驳张主任时…那3.7秒的沉默…不是害怕…是在组织更精确的数据…我知道！我都知道！” 笔尖在纸上戳出一个洞。

“桡足类那次…你其实很着急…我看到你指尖在抖…只是没让别人看出来…你…你总是这样…” 墨迹被一滴汗珠晕开。

“南极…太冷了…太黑了…那里没有靠窗的位置给你看云…没有桡足类…那里的阳光…都是假的…” 句子断断续续，逻辑混乱。

“我…我知道我很奇怪…怕水…还研究海洋…不敢说话…像个…像个怕水的蠢水手…患得患失…别扭得要死…” 自我剖析带着自毁般的痛楚。

“可是…可是你来了…像…像太阳掉进深海里…我的日志…全是…全是你…” 笔迹开始失控地颤抖、拉长。

“别走…求求你…别去南极…别变成蝴蝶飞走…我怕…我再也抓不住…” 祈求卑微到了尘埃里，字迹被大滴大滴落下的泪水彻底洇染开，模糊一片。

笔尖在粗糙的纸面上疯狂地摩擦、跳跃、停顿、又猛地划动。78页。整整78页。从暮色四合到晨光熹微。宿舍里没有开大灯，只有台灯那圈惨白的光晕，像一个孤岛，囚禁着我和我笔下这场绝望的独角戏。写到最后几页，手指早已痉挛麻木，手臂酸痛得抬不起来，眼睛干涩刺痛，视野里全是漂浮的黑点和扭曲的光斑。思维早已枯竭，只剩下最本能的重复和呓语般的祈求。桌面上、地上，到处是揉成一团的废纸，上面写满了划掉的字句和失控的墨团。

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！

当窗外传来第一声模糊的鸟鸣，天光艰难地透过厚重的窗帘缝隙挤进来一丝灰白时，我手中的笔终于停下。78页写满了字的纸，沉重得像一叠浸透了泪水的墓碑。它们杂乱地堆叠在桌上，无声地控诉着我的疯狂和卑微。

我瘫坐在椅子上，浑身脱力，像被抽掉了骨头。巨大的空虚感席卷而来，淹没了昨夜所有的歇斯底里。看着那堆写满了字的纸，一种迟来的、灭顶的羞耻感猛地攫住了我。我在干什么？我写了什么？那些语无伦次的句子，那些暴露无遗的脆弱和不堪，那些像乞丐一样的祈求……这根本不是挽留信，这是一份赤裸裸的、呈给她的精神病理报告！如果她看到……这个念头让我瞬间如坠冰窟。

不行。不能给她。绝对不能。

恐慌再次攫住了我。我手忙脚乱地抓起那叠厚厚的、散发着墨水和泪水混合气味的纸页，像一个处理犯罪证据的凶手。把它们粗暴地折叠、再折叠，胡乱地塞进一个印着研究所Logo的牛皮纸文件袋里。纸页太多，太厚，文件袋被撑得鼓鼓囊囊，边缘都裂开了口子。我用力按压，试图将它塞进我平时装工作资料的单肩挎包最深处，用其他文件和笔记本死死地压住，仿佛这样就能将它彻底埋葬。

做完这一切，天已大亮。刺耳的闹钟铃声响起，提醒我该去面对新的一天，面对那个她即将离开的世界。我拖着灌了铅般的双腿，顶着两个浓重的黑眼圈，如同行尸走肉般走向研究所。每一步都踩在棉花上，又像是踏在烧红的炭火上。那封沉重得能压垮灵魂的“信”，就藏在我的挎包最底层，紧贴着我的身体，像一个随时会引爆的炸弹。

浑浑噩噩地熬过上午，午餐时间我毫无胃口，只想找个地方把自己藏起来。研究所顶楼有一个小小的露天平台，平时很少有人去，只有几盆半死不活的绿植和几张积满灰尘的旧椅子。那里足够高，能吹到风，也能暂时避开人群的目光。

我推开通往平台沉重的防火门。初夏的风带着暖意扑面而来，吹在脸上，却感觉不到丝毫温度。平台空旷，只有风穿过栏杆发出呜呜的低鸣。我像一具被抽空了灵魂的躯壳，慢慢挪到平台边缘，手肘撑在冰冷的金属栏杆上，茫然地望着远处灰蒙蒙的城市轮廓线。

挎包沉甸甸地坠在身侧，里面那厚厚的一叠纸，像一块滚烫的烙铁，烫着我的皮肤，灼烧着我的神经。昨晚那些疯狂写下的字句，此刻如同无数个细小的声音在脑子里尖叫、嘲笑。羞耻感像冰冷的藤蔓，一圈圈缠绕上来，越收越紧。

就在这时，一阵急促而熟悉的脚步声从平台入口处传来。那节奏带着一丝不同寻常的慌乱。

我下意识地回头——

是林汐！