六八读书

第201章 霓虹灯下的四分半钟（第4页）

三分三十秒，林亦然的手移到了女孩的腰际，轻轻将她拉近。这个动作我曾无比熟悉，在每个离别的车站，每个重逢的夜晚。我以为那是爱的证明，现在才明白也许只是习惯。

他上次回家是半年前。我们一起去看了一场电影，吃了火锅，像所有普通情侣一样。晚上他住在我租的小公寓里，我枕着他的手臂，听他讲工作中的趣事，讲城市的繁华，讲未来的计划。

“等这个项目结束，我就有升职机会了。”他说，“到时候就能把你接过来。”

“我喜欢现在的工作。”我小声说，“孩子们很可爱。”

“但这里机会更多。”他语气坚定，“你不能一辈子待在小地方。”

我当时把这解读为他对未来的规划包含我。现在想来，也许他只是觉得我的生活不够“高级”，配不上他正在步入的世界。

四分整，我的手表发出轻微的提示音——我设的整点报时。窗外的两人终于分开，额头相抵，笑着低语什么。女孩说了句话，林亦然大笑起来，那笑容明亮耀眼，刺痛我的眼睛。

我最后一次见他这样笑是什么时候？好像是很久以前了。最近的视频通话里，他总是显得疲惫，话不多，经常说“有点累，改天再聊”。

我以为那是工作压力。

四分十五秒，他们开始收拾东西。林亦然提起购物袋，女孩再次踮脚轻吻他的脸颊，然后自然地挽住他的手臂。两人转身朝小区走去，渐渐消失在夜色中。

我站在原地，手表显示19:27:47。

四分半钟。实际上比四分钟多了三十秒。

店员清了下嗓子。“小姐，你...需要帮忙吗？”

我摇摇头，拖着行李箱走出便利店。雨下大了，我没有伞。冰凉的雨水打在脸上，和温热的泪水混在一起。

手机又震动了，这次是林亦然的消息：“刚下班，今天可能要通宵。明天再联系？”

我盯着屏幕，手指悬在键盘上，却打不出一个字。说什么？说我在你楼下，看见你和一个女孩接吻四分半钟？说你穿着我送的毛衣，却抱着别人？

最后我只回了一个字：“好。”

然后我删除了对话框，关掉手机。