六八读书

第45章 淬火的雏鸟（第1页）

全国大赛第一天，静冈县伊豆半岛。

清晨七点，海岸线公路已是沸腾的蓝。天空是那种毫无杂质的湛蓝，海是更深沉的钴蓝，而在这两道蓝色之间，一百九十二辆战车在起跑线前静默陈列，如同等待冲锋的钢铁骑兵。

总北的六人阵型中，凪诚士郎站在第四位——一个不前不后的位置。他的前方，是主将金城真护宽厚的背影；左前方，是卷岛裕介那头在晨风中微扬的红发；右侧，今泉俊辅正最后一次检查码表数据；身后，能听到鸣子章吉压抑着兴奋的呼吸声，以及小野田坂道紧张吞咽的声音。

皮埃尔教练的赛前指令很简短：“第一天，稳。观察所有对手，特别是箱根和京都伏见。金城，节奏你掌控。卷岛，除非有必要，否则保留体力。一年级们——”他的目光扫过凪、今泉、鸣子、小野田，“——你们的任务只有一个：跟住。用尽全力跟住前辈们的车轮，感受全国大赛的节奏。别想着出风头，先学会‘活着’完成比赛。”

“是！”四人的回应整齐划一，但其中蕴含的意味各不相同。

凪的视线越过金城的肩膀，落在前方约三十米处——那里是箱根学园的阵营。福富寿一如传闻中般沉静，只是简单调整着手套；东堂尽八正笑着和队友说着什么，但眼神偶尔扫过总北方向时，会闪过一丝锐利的光。

而在箱根侧后方，京都伏见的区域，御堂筋翔正死死盯着总北这边。当发现凪在看他时，那张瘦削的脸上缓缓绽开一个扭曲的笑容，右手在脖颈处做了个割喉的手势。

挑衅。

凪平静地移开目光，仿佛什么也没看到。

“都打起精神。”金城的声音将所有人的注意力拉回，“起跑后，我来领骑。卷岛在我左后方，凪在右后方。今泉、鸣子、小野田，你们三个跟在第二排。阵型保持紧凑，没有我的指令，不许擅自行动。”

“明白！”凪跟着其他人一起回答。

他握紧车把，感受着碳纤维传来的微凉触感。车架上那枚青道高中的贴纸，在晨光下泛着淡淡的光泽。甲子园三连霸的记忆如潮水般涌来——那种数万人呐喊的压力，那种第九局满垒的窒息感，那种将一切托付给队友也承接一切托付的重量。

但自行车赛不一样。

这是更漫长、更孤独、也更需要忍耐的比赛。没有投手丘可供一人站立，没有一击逆转的本垒打。在这里，胜利是五个小时、六个小时甚至更久的时间中，每一次呼吸、每一次踩踏的累积。

发令员举起了枪。

一百九十二名选手同时压低身体。

“砰——！”

钢铁洪流，奔涌而出。

---

起跑后的十公里，是暴风雨前的诡异宁静。