六八读书

第77章 风语者（第1页）

山坳的寂静被一种更具压迫性的元素取代——风。

不再是昨日的微风，而是从西北方向峡谷灌进来的、带着戈壁沙砾气息的强风。它呼啸着掠过靶场，卷起地上的尘土，扯动着队员们身上的作战服，发出猎猎的声响。远处的靶标在风中微微震颤，仿佛活物般不安地晃动。

周锐站在风中，身形稳如磐石，但他的声音却像被风刃削过，愈发锐利。

“狙击手最大的敌人，往往不是目标，而是环境。温度、湿度、地转偏向力……而其中最变幻莫测的，就是风。”他抬起手，指向百米外的靶标，“今天，学习风中射击。感受风，计算风，征服风。”

他简要讲解了风速估算（观察旗角、草叶摆动）、风向判断（感受脸颊触感、观察尘土流向），以及最基本的修正口诀——‘顺风偏，逆风修；侧风量，细感受’。对于高精度狙击而言，这些只是基础中的基础，真正的核心在于海量的数据、复杂的公式计算，以及海量实弹射击积累的“枪感”。

“理论是骨架，经验是血肉。”周锐最后总结道，目光扫过队员们凝重中带着茫然的脸，“现在，五人一组，轮换射击。目标，百米人形靶。我会给出风速风向参考，但最终修正，靠你们自己。”

第一组队员趴下，据枪，瞄准。风毫无规律地乱窜，时而强劲，时而稍有间歇，让瞄准镜里的十字线如同风中的蒲公英，难以稳定地压在靶心上。

枪声断续响起。

结果惨不忍睹。子弹偏离靶心的距离，远超平时。有人按照教官给的数据做了修正，却打得更偏；有人试图凭感觉，结果更是离谱。脱靶者比比皆是，最好的成绩也不过是擦着靶纸边缘。

“感觉？你们那点可怜的感觉，在风面前就是个笑话！”周锐的斥责声混在风里，毫不留情，“用你们的脑子！观察！计算！”

沮丧和焦虑如同瘟疫在队伍中蔓延。面对这种无形无质却又无处不在的力量，他们学到的那些条条框框，显得如此苍白无力。

林陌在第三组。

他趴下，架好枪，却没有立刻将眼睛贴上目镜。他微微抬起头，闭上眼睛，任由那强劲的山风吹拂在他的脸上、脖颈上，钻进他的衣领。

风，对他而言，太熟悉了。

这不是需要估算的数据，而是山林的一部分，是陪伴他长大的“语言”。他记得爷爷教他，如何通过风穿过不同密度树林的声音，判断前方的地形；如何感受皮肤上湿度和温度的细微变化，预判天气的转折；如何观察草尖摆动的韵律，读懂风的脾气。

此刻，他脸颊的皮肤清晰地感知着风压的强弱变化，耳中捕捉着风声掠过耳廓、绕过枪管时产生的极其细微的、只有他才能分辨的差异。他甚至能“闻”到风里带来的、远处不同植被和土壤的气息，这些信息在他脑中自动合成了一幅无形的气流图谱。