六八读书

第1章 槐安路44号（第1页）

六月的江城像是浸在一碗温吞的汤里，空气湿黏得能拧出水来。顾清拖着那只灰扑扑的行李箱站在槐安路的路牌下，额头的汗顺着鬓角滑进衣领。

手机屏幕亮着，租房软件上的信息简洁得近乎可疑：

“槐安路44号，三楼朝南单间，独立卫浴，家具齐全。月租：800元。联系人：王先生。”

下面附着一张从门口拍的照片，老式的木门，门牌号模糊得只能勉强辨认。没有室内图，没有周边环境介绍，甚至连具体楼层都没写。

顾清盯着那个价格看了很久。同样的面积，在江城市中心至少要三千起步，即便是这种老城区，一千五都算捡漏。八百？简直像是在白送。

手机震动，是房东王先生的回复：“到了？我这就过来。”

五分钟后，一辆电动车停在路边。骑车的男人约莫五十岁，穿着洗得发白的polo衫，头发稀疏，眼神在顾清身上转了一圈，迅速移开。

“你就是顾清？”

“王先生好。”顾清点头，递上刚买的冰矿泉水。

男人没接，只是掏出一串钥匙，叮当作响。“房子有点旧，但该有的都有。年轻人嘛，将就一下。”

巷子比想象中深。两侧是上世纪八九十年代的老楼，墙皮斑驳，爬满墨绿色的爬山虎。午后的阳光在这里变得吝啬，只在楼与楼的缝隙间漏下几缕。空气里有股陈年的霉味，混杂着不知哪家飘来的中药香。

44号是巷子最深处的那栋。四层高，红砖裸露，窗户大多是老式的木框玻璃，有几扇玻璃裂了，用胶带贴着。楼前的空地上堆着杂物，几盆枯萎的盆栽歪倒着，泥土干裂。

“这栋楼……住户多吗？”顾清问。

王先生开门的动作顿了顿。“三楼就你一户，四楼空着，二楼住着对老夫妻，早出晚归的，很少碰见。一楼是仓库。”

钥匙插进锁孔，转动时发出艰涩的嘎吱声。门开了，一股尘封的气息扑面而来。

楼道里没有灯。王先生摸出手机照明，昏黄的光照亮脚下磨得光滑的水泥台阶。墙壁上贴着各种小广告，通下水道、开锁、搬家，层层叠叠，最下面一层已经泛黄卷边。

“电表在一楼，水费平摊，网你自己拉。”王先生的声音在空荡的楼道里回响，“押一付三，合同一年。”

“能先看看房间吗？”