六八读书

第10章 子时·血祭（第1页）

晨光比以往任何时候都要苍白，像一层薄薄的纱，勉强盖住城市的轮廓。顾清醒来时，房间里弥漫着一种不同寻常的寂静——不是安静，而是那种连空气都凝固了的死寂。

他从床上坐起来，胸口护身符的位置微微发烫。低头看，铜符表面没有任何变化，但那股温热感持续着，像一小簇埋在皮肤下的火。

今天要做的事很多：找老疤，去江边，进地下室。每一个都充满未知，每一个都可能致命。

但他必须做。

简单洗漱，煮了碗面。吃的时候，他打开手机地图，搜索“城西废品站”。结果有好几个，不知道哪个是。林小雨没说具体地址，只说“城西的废品站”，还特意强调“一看就知道，就那一家”。

吃完面，他收拾背包：底片盒、钥匙、地图、日记、瑞士军刀、手电筒，还有一包盐——李国栋的建议。

出门前，他看了眼厨房。天花板上的水渍边缘已经开始剥落，细碎的墙皮掉在水槽里，像干涸的皮屑。墙上的刻痕在晨光里格外清晰，仿佛在提醒他昨晚的发现。

下楼，经过二楼时，那扇门依然紧闭。但五帝钱不见了。

顾清愣了一下，凑近看。门把手上只有挂绳子留下的痕迹，铜钱不知何时被取下了。

是老人自己取的，还是……别人？

他没时间多想，快步下楼。

巷子里已经有早起的人，推着小车卖早餐，蒸汽在晨光里袅袅升起。顾清买了两个包子，边走边吃。

公交车到城西需要一个小时。他找了个靠窗的位置坐下，看着窗外的街景从破旧变得荒凉。城西是江城的工业区，二十年前还有很多工厂，现在大多废弃了，只剩下一片片锈迹斑斑的厂房和杂草丛生的空地。

废品站就在一片废弃厂区旁边。确实如林小雨所说，“一看就知道”——巨大的铁皮棚子，外面堆满了各种废品：破铜烂铁、旧家电、废轮胎，还有堆积如山的塑料瓶。棚子门口挂着一块歪斜的木牌，用红漆写着“老疤废品站”，字迹已经斑驳。

顾清走近，棚子里传来收音机的声音，咿咿呀呀地唱着京剧。一个老头坐在门口的小马扎上，背对着他，正低头整理一堆电线。

“请问，老疤在吗？”顾清问。

老头回过头。

顾清看清他的脸时，心里一紧。老头的左脸颊有一道很深的疤，从眼角一直延伸到下巴，像一条扭曲的蜈蚣。眼睛很小，但很锐利，上下打量着顾清。

“我就是。”老疤的声音嘶哑，“卖废品？”

“不是。我想问点事。”