六八读书

第4章 学习（第3页）

刘土豆狂喜的呐喊，如同一声春雷，彻底炸醒了小沟村沉寂已久的“求知欲”。

村委会那间土屋，从之前的“扫盲冲刺班”兼“未来农业科技启蒙学堂”，正式升级为小沟村“夜校”。每天晚上，油灯的光芒亮起，这里就成了全村最热闹、最有活力的地方。人满为患已经不足以形容其盛况。长条凳挤得满满当当，连过道里都蹲满了人，晚来的只能扒着窗户，伸长了脖子往里瞧。汗味、劣质烟草味、尘土味混杂，空气污浊得能滴出油来，但没人抱怨。一双双眼睛在昏黄的灯光下闪闪发亮，充满了前所未有的、如饥似渴的光芒。

讲台上，肖雯雯成了绝对的中心。她站在那块深色的木板前，一手拿着炭笔，一手拿着刘有田特意从公社淘换来的一本破旧不堪的《新华字典》，声音清亮，吐字清晰：

“今天我们学写自己的名字！名字，就是我们在世上的符号！会写自己的名字，以后领工分、签收据、甚至给家里写信，都用得上！” 她在木板上用力写下几个大字：“刘”、“王”、“张”、“李”……

下面立刻响起一片窸窸窣窣的模仿声和低低的念诵声。刘土豆坐在第一排最中间的位置，腰板挺得像根标枪，眼睛瞪得像铜铃，手里紧紧攥着一根新削的“铅笔”，在一张粗糙的草纸上，一笔一划、极其用力地临摹着“刘”字，仿佛要把这个姓氏刻进骨头里。他脸上的憨厚被一种近乎虔诚的专注取代，那是一种终于找到了方向、拼尽全力也要抓住的狠劲。

刘有田也成了最积极的学员之一。他不再满足于远远地当“门神”，而是挤在人群里，坐在一张小马扎上。他那双布满老茧、握惯了锄头的大手，此刻笨拙地捏着炭笔，在纸上一笔一划地写着“刘有田”三个字，写得歪歪扭扭，像几条扭动的蚯蚓，额头上急得冒汗，嘴里还念念有词：“田……田字像个口……里面画个十字……不对，是十……” 那认真的模样，比他当年学扶犁耙还要专注十倍。

“肖老师，这‘田’字，俺老是写歪，咋整？” 旁边一个五十多岁的老汉，举着自己写得跟蜘蛛爬一样的字，愁眉苦脸地问。

“别急，王大爷，” 肖雯雯耐心地走过去，指着黑板，“你看，先写一个‘口’字框架，再在里面写一个‘十’字，横平竖直，慢慢来。”

“肖老师，这‘羊’字，下面那两点是啥意思？” 一个抱着奶娃的年轻媳妇也挤过来问。

“那两点啊，像不像羊的两只脚？” 肖雯雯形象地比划着，“羊走路，不是嗒嗒嗒的吗？”

“噢！像！真像！” 年轻媳妇恍然大悟，咯咯笑了起来。周围也响起一片善意的笑声。

教学不再局限于识字和算数。肖雯雯将农业知识巧妙地融入其中。

“我们学了‘肥’字，那今天就讲讲为啥要上肥！” 肖雯雯在黑板上画了一株瘦弱的禾苗和一株壮实的禾苗，“庄稼和人一样，要吃饭！肥料就是庄稼的饭！光靠地里那点劲儿，不够！我们得给它加餐！比如人畜粪尿，那是好肥！但得沤熟了，不然烧根！还有草木灰，能壮秆！绿肥压青，能养地！” 她结合着黑板上的简笔画，用最直白的话讲解着施肥的原理和种类。

“肖老师，那沤肥到底咋沤才算熟？俺家沤的肥，味儿可冲了！” 一个汉子大声问。

“对！味儿冲就是没腐熟彻底！沤肥要加水，要翻堆，要盖严实，让它发热！等到没啥臭味了，颜色变深了，像黑油泥一样，那就是熟好了！” 肖雯雯详细解释，又补充道，“回头我教大家一个简单的法子，挖个坑，一层粪一层草一层土，这么堆起来沤，效果更好！”

“肖老师！俺家那块自留地，种啥啥不长，蔫了吧唧的，是不是地不行了？” 李婶也焦急地问。

“地不行，可能是缺东西了！” 肖雯雯在黑板上画了块地，“就像人缺了维生素要生病。可能是缺氮，叶子发黄；可能是缺磷，根长不好；可能是缺钾，秆子不壮！回头我去看看，教大家怎么判断，缺啥补啥！” 她的话，如同给村民们打开了一扇新的大门，原来种地，不只是力气活，还有这么多道道！

夜校的火热，让肖雯雯倍感振奋。然而，手腕上终端那持续不断的、如同冰冷背景噪音般的规律震动，和意识中那个在祖坟地深处稳定闪烁的红色光点，却像一根扎进肉里的刺，时刻提醒着她平静之下的暗涌。