六八读书

第1章 碎裂的礼物与不甘之火（第1页）

九月的风如顽皮的孩童，裹挟着梧桐叶，在教学楼的墙面上肆意涂抹出斑驳的光影。林辰下意识地将校服外套的拉链拉高，试图藏起那洗得发白、有些破旧的领口，然而，他攥着绒布盒子的右手却倔强地暴露在空气中，指节因用力而泛出青白，好似即将断裂的白玉。

盒子里的水晶发卡硌得掌心生疼。那蝴蝶形状的翅翼上，细碎的水钻如黯淡的星辰，在透过树叶缝隙洒下的阳光里闪烁着廉价的微光。昨日下午自习课上，他的目光被苏沐月牢牢吸引，只见她将同款发卡别在马尾上，银灰色的翅翼随着她低头写字的动作轻轻颤动，宛如一只灵动的蝶，栖息在发间。为了找到相似的款式，他辗转三条街，才在一家饰品店觅得，老板告知这是打折处理的尾货，只需三十八块——那可是他攒了三个月的零花钱，每日午饭省一个馒头才凑齐的。

“林辰，这边。”

巷口骤然传来的声音，让他如遭雷击，浑身一僵。赵磊斜倚在褪色的卷帘门上，校服外套松松垮垮地搭在肩上，露出里面印着奢侈品牌 logo 的 t 恤，好似在炫耀着什么。他身后的两个跟班正用脚碾着烟蒂，灰黑色的烟灰与唾沫星子一同溅落在墙根，和堆积如山的烟蒂汇聚成一座令人作呕的小山。

这条教学楼后的小巷，仿佛是被世界遗弃的灰暗角落。墙壁上满是学生涂鸦的脏话，像是狰狞的伤口，角落里发霉的课桌散发着腐朽的气息，空气中弥漫着垃圾桶散发出的馊味，令人作呕。林辰下意识地攥紧口袋里的绒布盒子，转身欲走，却被其中一个跟班堵住了去路。那跟班身形比他高大半个头，伸手毫不客气地推了他一把，骂道：“赵哥叫你呢，聋了？”

后背狠狠撞在粗糙的砖墙上，剥落的墙皮钻进衣领，犹如无数细小的针在扎。林辰抬起头，赵磊已气势汹汹地走到他面前，劣质古龙水的味道与烟味交织在一起，如汹涌的浪涛扑面而来，让他忍不住拧紧了眉头。

“听说你要给苏大校花送礼物？”赵磊的目光如饿狼般落在他紧攥的口袋上，嘴角勾起一抹嘲讽的嗤笑。他伸出手，带着金戒指的手指径直往林辰口袋里掏去，嘴里嘟囔着：“让我瞧瞧是什么宝贝——”

“别碰我！”林辰猛地侧身躲开，绒布盒子在口袋里硌得更疼了。他的声音很轻，尾音却带着自己都未曾察觉的颤抖。全班皆知赵磊在追求苏沐月，上周还将进口巧克力堆成小山送给她，而自己，一个连教辅资料都要向同学借的贫困生，在赵磊眼中，恐怕连尘埃都算不上。

“哟，还敢躲？”赵磊像是听到了天大的笑话，突然伸手揪住林辰的衣领，将他狠狠掼在墙上。“砰”的一声闷响，林辰感觉五脏六腑都仿佛移位，口袋里的绒布盒子也掉落在满是碎石的地上。

水晶发卡从盒子里滚了出来。蝴蝶的翅翼在灰土里打了个滚，水钻反射的光好似一把利刃，突然刺得人眼睛发酸。

“就这？”赵磊弯腰捡起发卡，用两根手指轻蔑地捏着翅尖，在阳光下晃了晃。他身后的跟班立刻哄笑起来，其中一个瘦高个吹了声口哨，阴阳怪气道：“赵哥，这地摊货怕是五块钱三个吧？”

“廉价货也配送给苏沐月？”赵磊的笑声如粗糙的砂纸摩擦，刺耳难听。他突然捏紧发卡，指关节用力收紧。“咔嚓”一声脆响，如冰锥般扎进林辰的耳朵，他眼睁睁看着蝴蝶的左翼从中间断裂，细碎的水钻如雪花般飞溅开来，有的掉进砖缝，有的粘在赵磊沾着烟油的指缝里。

“你也不撒泡尿照照自己——”赵磊的话还未说完，突然被一股蛮力推开。他踉跄着后退两步，撞在跟班身上才勉强站稳，脸上的戏谑瞬间化为暴怒。

林辰自己也愣住了。他的拳头捏得死紧，指甲深深嵌进掌心，渗出血珠却浑然不觉。刚才那一下，几乎是出于本能，就像看到有人要踩死路边无助的流浪猫时，下意识伸出去的手。

“草泥马！”赵磊抬脚就朝他的肚子踹来。这一脚又快又狠，带着呼啸的风声，林辰甚至能闻到他运动鞋上沾着的青草味——大概是中午逃课去打球了。