六八读书

第2章 幕使用时间9小时42分（第1页）

梁承泽像一颗被磁力吸附的铁屑，被身后汹涌的人潮裹挟着，踉跄地撞进了地铁车厢。一股混杂着汗酸、廉价香水、早餐煎饼油腥和金属铁锈的浑浊气浪瞬间将他淹没。他几乎窒息，胃里残留的隔夜泡面味被这股浓烈的“人间气息”一搅，又隐隐泛起恶心。

车门在他身后“嗤”一声合拢，像巨兽冷酷地咬合了上下颚。他被彻底封死在这个钢铁铸就的移动罐头里。身体被四面八方挤压来的躯干、背包、公文袋牢牢固定住，动弹不得。脸颊被迫紧贴在前排一个陌生人油腻的羽绒服后背布料上，每一次呼吸都吸入一股浓重的鸭绒味和若有似无的头油气息。脚下踩着的不知是谁的鞋尖，头顶上方悬着另一个人的胳膊肘。空间被压缩到了极限，每一次地铁的启动、刹车、转弯，都带来一阵阵令人窒息的、充满肉感的晃动和摩擦。闷热。黏腻。氧气稀薄得让人头晕目眩。这是早高峰地狱的第八层。

就在这片令人绝望的物理挤压和污浊空气中，一片冰冷、无声的光源，却以一种诡异的方式切割、定义着这个空间。

梁承泽艰难地转动唯一还能自由活动的脖颈，视线从羽绒服的缝隙里向上、向四周扫去。

光。无数块大大小小、形态各异的屏幕，在拥挤不堪的、昏暗晃动的车厢里亮着。它们悬浮在密密麻麻的人头之间，如同沉在深海水底的发光水母，散发着幽蓝、惨白、或暖黄的光晕。一块挨着一块，一片连着一片。高处的，低处的，正对着的，斜插着的。手机、平板、电子阅读器……他下意识地开始数，像某种强迫症发作。

1，2，3……前排那个穿着西装、头发稀疏的中年男人，手机屏幕上是密密麻麻的股票K线图，红绿交织的线条在他镜片上跳动，映得他眼神焦灼。

……15，16，17……斜对面一个妆容精致的年轻女人，正全神贯注地追着时下最热的古装偶像剧。屏幕上锦衣华服的男女主角正含情脉脉地对视，而她本人则紧抿着嘴唇，下巴微微抬起，带着一种近乎挑剔的审视。屏幕光把她精心涂抹的腮红和高光晕染得有些失真。

……32，33，34……一个穿着校服、背着沉重书包的初中生，脑袋几乎要埋进怀里平板的屏幕里。激烈的枪炮声和爆炸音效透过他耳朵上巨大的头戴式耳机隐隐泄露出来，他瘦削的肩膀随着屏幕里虚拟战场的爆炸而轻微地、神经质地抖动。

……49，50，51……一个头发花白、穿着朴素棉袄的老阿姨，戴着老花镜，手指笨拙地在智能手机屏幕上滑动，放大着一张婴儿的照片。浑浊的眼睛里漾着笑意，屏幕的光照亮了她眼角的每一道细密皱纹。

……67，68，69……一个穿着灰色帽衫的年轻人，眼神空洞地盯着手机，手指在屏幕上无意识地快速上下滑动。屏幕内容切换得令人眼花缭乱：一张美食图片，一个搞笑动图，一则耸人听闻的社会新闻，一段明星绯闻……信息碎片像瀑布一样冲刷着他的视网膜，他的瞳孔却始终保持着一种奇异的、近乎僵直的茫然。

……88，89，90……梁承泽自己的手机，被他紧紧攥在汗湿的手心里，屏幕也亮着。刚才在站台上，他习惯性地解锁了屏幕，点开了一个新闻聚合App。此刻，屏幕上正推送着一条加粗的标题：“某大厂员工深夜猝死，年仅28岁！过度加班再引争议！” 配图是一个打了马赛克的工位，桌角放着一杯喝了一半的咖啡和几盒胃药。冰冷的文字和模糊的图片，像一根细针，精准地刺向他紧绷的神经。他想关掉，手指却像被冻住，僵硬地悬在屏幕上方。

……98，99，100…… 他机械地继续数着。视线扫过车厢连接处，那里也挤满了人，屏幕的光在晃动的阴影里明明灭灭。

……107，108，109。

最终定格在109这个数字上。109块发光的屏幕。109个被屏幕光芒照亮或隐藏的面孔。109个与真实世界隔绝的、漂浮在各自数字气泡里的灵魂。它们共同构成了一条流淌在钢铁隧道里的、冰冷而璀璨的银河。没有星辰的浪漫，只有数据洪流的无情冲刷和算法精心编织的牢笼。

就在他数完最后一块屏幕，目光有些涣散地停留在自己手机屏幕上那条刺眼的猝死新闻时，一个巨大的力量猛地从侧面撞来！是地铁一次毫无预兆的急刹车！

“哎哟！”

“踩我脚了！”

“挤什么挤！”