六八读书

第3章 工厂初现锋芒（第1页）

次日清晨，天还蒙蒙亮，林晓怼就跟着林建国出门了。

机械厂离家不算太远，步行约莫二十分钟。一路上，父女二人沉默无言。林建国是懒得开口，心里还揣着厂里的“重要任务”。林晓怼则是默默观察着这条七十年代的街道。

灰扑扑的墙面，偶尔驶过的老式公交车，行人大多穿着蓝、灰、绿色的工装，骑着二八大杠自行车叮铃铃掠过，留下一串清脆的铃声。空气里混杂着煤烟和清晨炊烟的味道。墙壁上刷着醒目的大字标语，充满了鲜明的时代气息。

这就是她未来要奋斗和生活的舞台。林晓怼深吸一口气，非但没有感到压抑，反而升起一股挑战的兴奋。

机械厂大门颇为气派，红旗飘扬，门口有穿着制服的门卫站岗。林建国出示了工作证，又跟门卫打了声招呼，指了指林晓怼，算是把她带了进去。

厂区很大，厂房林立，高耸的烟囱冒着滚滚浓烟，机器的轰鸣声从各个车间传来，震得地面仿佛都在微微颤动。

林建国直接把林晓怼带到了钳工车间，找到了车间主任——一个身材敦实、面色黝黑、围着沾满油污围裙的中年男人，姓牛。

“牛主任，这就是我家大闺女，林晓怼。以后就在您这儿学徒了，您多费心。”林建国递上一支烟，脸上带着客气的笑。

牛主任接过烟，夹在耳朵上，目光锐利地上下打量了林晓怼一番，眉头微不可察地皱了一下。太瘦了，看着就没力气，不像能干钳工活的料。他语气有些硬邦邦：“嗯，知道了。学徒工，一个月十八块，三个月试用期，表现好才能转正。厂里的规矩都懂吧？”

“懂，牛主任，我一定好好学，好好干。”林晓怼上前一步，不卑不亢地回答，声音清亮，眼神坦然。

这态度让牛主任脸色稍霁，至少不像是个畏畏缩缩的。“行，那边是更衣室，去找王大姐领套旧工装换上。然后到第三组找赵师傅，以后你就跟着他。”

林晓怼依言去了更衣室。所谓的更衣室也就是个用木板隔出来的小间，里面杂乱地放着些私人物品。管事的王大姐是个四十多岁的妇女，看着挺和气，给她找了一套半旧但洗得还算干净的深蓝色工装，肥肥大大的。

换上工装，戴上同样颜色的工帽，把枯黄的头发全部塞进去，看着镜子里瞬间变得灰扑扑、只露出一张瘦削小脸的自己，林晓怼扯了扯嘴角。行，入乡随俗。

找到第三组，一个五十多岁、头发花白、正戴着老花镜专注打磨一个零件的老工人就是赵师傅。他话不多，只是抬眼看了看林晓怼，指了指旁边一个空着的工作台和一套基础工具：“先看着。熟悉一下工具，一会儿我教你认图纸。”

“谢谢赵师傅。”林晓怼安静地站到一旁。

车间的环境比她想象的还要嘈杂和油腻。空气中弥漫着金属切削液和机油混合的刺鼻气味，各种机床运转的声音震耳欲聋。工人们都在埋头忙碌，汗味、烟味混杂。

她注意到不少或明或暗的目光落在自己身上，有好奇，有审视，也有……明显的轻视。一个年轻女娃来干钳工？能行吗？

林晓怼面不改色，开始认真观察赵师傅的动作，记忆各种工具的名称和用途。锉刀、扳手、手锯、游标卡尺……这些东西对她来说既陌生又熟悉，陌生于手感，熟悉于原理。前世作为孤儿，为了生存，她动手能力本就不弱，加上超越时代的眼界，理解起来并不困难。

赵师傅简单讲解了一下看图纸的基础知识，又演示了几个基本的锉削和测量动作，便让她自己练习，转头又去忙自己的活了。