六八读书

第11章 四十年的电影票（第21页）

她的话语，如同投入平静湖面的石子，在直播间的观众心中激起层层涟漪，更通过无形的电波，传回了废品回收站。

回收站里，阿姨早已放下了手中的活计。

她坐在一个倒扣的塑料筐上，布满老茧和裂口的手紧紧攥着那张装在塑料袋里的旧票根，指关节因用力而微微发白。

林薇出发前，特意将直播间的画面通过微信视频的方式分享给了阿姨手机上一位热心的邻居年轻人。

此刻，阿姨正凑在那个小小的手机屏幕前，浑浊的眼睛瞪得大大的，一眨不眨地盯着里面传来的景象。

当那扇熟悉的、锈迹斑斑的大铁门和那块残缺的“红…电…院”牌子出现在屏幕里时，阿姨的呼吸猛地一窒。

当镜头越过围墙，扫过院内那荒芜的景象，最终定格在那几株郁郁葱葱、在废墟中傲然挺立的梧桐巨树上时——

“啊…！”

一声短促的、饱含着巨大情感冲击的呜咽从阿姨喉咙里溢出。

她再也控制不住，大颗大颗滚烫的泪水汹涌而出，顺着脸上深刻的沟壑肆意流淌。

她抬起粗糙的手背，徒劳地想要擦拭，泪水却越擦越多。

那不是悲伤的泪水，而是混合着巨大的惊喜、汹涌的怀念、物是人非的感慨以及某种失而复得般的巨大慰藉！

“树…树还在！梧桐树…真的还在！”

阿姨的声音哽咽得不成调，泣不成声，对着屏幕，又像是自言自语，更像是在对冥冥之中的老伴诉说，

“老头子…你看见了吗？…咱们约会的电影院…虽然没了…可那两棵大树…它还在那儿站着呢！…它替咱们…替咱们记着呢！…”

她泣不成声，紧紧地将那张承载了所有记忆的票根捂在心口，仿佛要把它重新捂热，仿佛这样就能触摸到四十年前那个夜晚的温度，触摸到爱人早已消失的掌纹。

手机屏幕里，林薇的声音清晰地传来，带着安抚人心的力量：

“阿姨，您别哭！您看，树还在！地方也还在！虽然样子变了，但它就在这里，一直在这里等着您想起它呢！您和叔叔的故事，这树知道，这地知道，现在，我们所有看直播的人也都知道了！它永远不会消失！”

林薇从小推车上下来，整理了一下微乱的衣衫和丝袜。

她将镜头重新对准自己，背景是那扇紧闭的、象征着一个时代落幕的锈铁门，和门内探出的、象征生命不息的梧桐枝桠。

她的脸上带着奔跑后的红晕，妆容依旧精致，眼神明亮而坚定，甚至比晨起时更多了一份动人的神采。