六八读书

第1章 桃林晨雾（第1页）

……

晨雾裹着桃花香漫进青牛村时，林夜已经在铁匠铺门口坐了半个时辰。

他指尖夹着块烧红的铁，搁在膝头的铁砧上，目光掠过桃林边际——那里的雾浓得像化不开的蜜，沾在桃叶上凝成细珠，风一吹，便顺着叶脉滚进泥土里。

林夜忽然想起去年春天，他和阿黄（童年时玩伴黄色的小奶狗，那时总是屁颠屁颠在自己身后追逐…）在桃林里追蝴蝶，晨露落进衣领，凉得他打寒颤，爷爷举着烟袋锅子笑他：“小崽子，连露水都怕？”

“怕个屁。”林夜嘀咕着，抡起铁锤砸下去。火星子“噼啪”炸开，落在脚边的晨露里，每一滴都像极小的血珠，染得青石板泛着暗红。

微微抬头抹了把额角的汗，正看见爷爷林石匠从里屋出来，手里捧着根黑褐色的竹杖。

竹杖有手臂粗细，杖身刻着细密的纹路，像某种被岁月磨平的符咒。林石匠的手满是老茧，指节泛着青白，磨得竹杖表面泛起温润的光：“夜娃，过来。”

林夜放下铁锤凑过去。爷爷把竹杖塞进他手里，沉甸甸的，带着股阴凉的气息，像握了块刚从井里捞出来的石头：“这是后山堕灵木做的。”

“堕灵木？”林夜皱着眉，竹杖上的纹路硌得他手心发疼，“就是村老说的，能压邪的那种？”

爷爷坐在门槛上，掏出旱烟袋装烟，火星子在晨雾里一明一灭：“嗯。当年我和你爹去后山砍柴，碰到过邪祟——那东西裹着黑雾，差点把你爹拖走。后来我在树洞里发现这截木头，砍下来做了这根杖。”他吸了口烟，烟雾绕着竹杖转了个圈，“等你娶媳妇时，爷爷把它当聘礼。”

“娶媳妇？”林夜瞬间红了耳尖，把竹杖往地上一杵，“我才十七！再说……再说谁肯嫁我这打铁的？”

爷爷笑出了满脸褶子，烟袋锅子敲了敲他的脚面：“臭小子，嘴硬。去年春儿家的阿桃还往你怀里塞桃子呢，忘了？”

提到阿桃，林夜的脸更红了。那是邻村的小丫头，总偷摘桃林的桃子，被爷爷抓住就躲在林夜身后，吐着舌头喊“夜哥哥救我”。他挠着头站起来，捡起地上的竹杖往爷爷手里塞：“谁要这破杖！我要阿桃给我绣的荷包！”

爷爷接住竹杖，指尖摩挲着杖身的纹路，眼神忽然暗了暗——林夜没看见，晨雾里的桃叶忽然沙沙响了一声，像有什么东西在树后窥视。他把竹杖重新挂回腰间，站起身拍了拍裤腿：“我去祠堂看看香烧没烧。你在这儿守着，别乱跑。”

“知道了。”林夜应着，看着爷爷的背影消失在晨雾里。铁匠铺的烟筒里冒出青烟，混着桃香飘得很远。

他又坐回门槛，捡起铁锤继续打铁，火星子溅在晨露里，还是像血珠。

不知过了多久，远处传来一声尖叫。

那声音像被掐住的喉咙，尖锐得能刺破晨雾。林夜的手顿了顿，铁锤悬在半空——他听出那是王婶的声音，昨天还给他送过腌萝卜。紧接着，是狗叫，阿黄的吠声里带着恐惧，像见了什么见不得光的东西。

林夜站起来，铁锤“当啷”掉在地上。他往桃林方向看了一眼，晨雾忽然变得浓稠，像块黑色的布，裹住了所有的声音。

然后，他看见雾里爬出来个东西——浑身溃烂，皮肤粘在骨头上，指甲有三寸长，正朝着铁匠铺的方向挪过来。