六八读书

52.胶卷 1.（第1页）

“你是谁？”柯南挡在前面。

“我是当年送她上火车的人。”男人声音沙哑，“她临走前托我保管这只鸟，说如果有一天她回不来，就把它埋在樱花树下。可我舍不得，一直留着。直到上个月……有人找到我，说愿意出高价买。”

“谁？”灰原哀忽然问。

“不知道。”男人摇头，“只通过电话联系。但他知道1987年的事，知道3:17，甚至知道千鹤喜欢的童谣。”

老人猛地站起：“那首歌……只有我和她知道！”

“他一定是骗子！”元太喊，“可能是藤井爷爷你的熟人，或者什么专门打听了这些消息，只是为了把鸟儿骗走的人！”

“不……”男人摇了摇头，却没有继续解释。

“那为什么现在要拿回去？”灰原哀继续问。

“那人说，如果我不把鸟交出来我就会‘消失’。我害怕，不敢留着鸟，又不敢直接交出去，怕他们拿了东西就灭口。昨天……我把它混在废铁里想卖掉，没人要。后来实在扛不住，就扔进了后巷的垃圾桶，想着……让它烂掉也好，总比落到他们手里强。”

“可今天你又来要？”光彦不解。

“因为你们昨天把它带过来，还准确问出‘1987年的樱花’。”男人眼神复杂，“说明有人在帮你们……也说明，这事已经藏不住了。”

他转向藤井老人，深深鞠了一躬：“对不起，我不该扔掉它。但请您相信，我不是为了钱。我只是……不想再活在‘明天就会被消失’的恐惧里了。但是我一定要拿走它，否则让那些人知道这只鸟在您这里，他们可能会对您下手。”

“你说的‘他们’……是谁？”灰原哀问。

男人沉默一阵，才缓声吐出几个字，“我不知道，只是他们自称……清理者。”

空气骤然凝固。

灰原哀指尖冰凉。

清理者，那是专门抹除历史痕迹、销毁敏感档案、让“不该存在的人”彻底消失的执行者。很明显，这个人不是普通买家，他是来‘擦掉过去’的，同时也说明千鹤当年卷入的事比他们想象的更深。

这种熟悉的工作，熟悉的行为，让她不由想起了组织。