六八读书

五、殤（第6页）

「师长，」科瓦廖夫指向城楼，「那里……好像有人。」

别洛夫举起望远镜，对准城楼顶层。

那是一个老人，穿着灰色的军大衣，站在城楼的残垣断壁之间。他的身形佝僂，头发花白，但他的姿态却像一座雕像——笔直地挺立着，目光注视着广场上的坦克群。

别洛夫认出了他。那张脸出现在无数的宣传画和情报资料上，他不可能认错。

「命令各单位，」他的声音突然变得犹豫，「暂时停止前进。」

「师长？」科瓦廖夫诧异地看着他。

「我……」别洛夫放下望远镜，目光复杂，「我想看看他会做什么。」

________________________________________

1969年11月25日 12:15｜北京，天安门城楼

毛泽东看着广场上那些钢铁巨兽，嘴角浮现一丝淡淡的微笑。

「来了。」他说，声音平静得像在说一件微不足道的事情。

汪东兴站在他身边，浑身发抖。他的手里握着一把五四式手枪，但他知道这把手枪对那些坦克毫无用处。

「主席，」他的声音嘶哑，「现在……还来得及走地道。周总理安排的人还在等着……」

「我说过了，不走。」毛泽东打断他，目光始终没有离开那些坦克，「你要走，我不拦你。」

「我不走！」汪东兴几乎是吼出来的，「我说过陪着您，就陪到底！」

毛泽东转过头，看着这个跟了自己多年的警卫员。他的目光里有一种奇异的温暖。

「东兴，你是个好同志。」他说，「但你没必要为我送命。你还年轻，将来还有很多事要做。」

「听我说。」毛泽东的声音变得严肃，「我要交代你几件事。」

「第一，我死后，不要把我的遗体做什么防腐处理，不要修什么纪念堂。火化，骨灰撒进长江。我这辈子杀人太多，不想死后还佔着一块地。」

「主席……」汪东兴的眼泪夺眶而出。