六八读书

【第六章：习惯的孤岛（陈曦视角，大学期）（第1页）

【第六章：习惯的孤岛（陈曦视角，大学期）】

大学，我刻意来到一座陌生的城市，这对我来说更像是一次体面的流放。

我选择了美术学院，这是唯一能让我合法地，长时间地躲进自己世界的地方。

大学宿舍不再是青春期时那种让我恐慌的场所，经过多年，我早已习惯了男性世界的规则。

但依旧存在着一种…我身处其中，却永远无法融入的，一种身处隔音玻璃房内的窒息感。

我的三个室友都是典型的阳光开朗的男生。他们聊游戏，聊篮球，聊系里哪个女生最漂亮。

他们会光着膀子在寝室里走来走去，会把臭袜子扔得到处都是。

这一切对我来说，已经不再构成衝击，只是一些我早已习惯的，与我无关的背景噪音。

我学会了所有的「黑话」，能听懂他们对游戏版本的吐槽，也能在他们讨论一场球赛的绝杀时，点点头，附和一句「是很厉害」。

我能跟上对话，却依旧无法完全共感那份热情。那种感觉，就像欣赏一位妆扮精緻的女孩，美则美矣，却总觉得少了些灵魂。又或是游戏通关的瞬间，萤幕上闪烁着胜利，内心却只有「不过如此」的空虚。

有一次，室友们通宵打游戏赢得了一场关键的比赛，他们兴奋地大吼大叫，互相击掌。其中一个也转过身想与我击掌，我下意识地抬起了手，我们的掌心在空中相遇。

在那一刻，我清晰地感受到了他手心的汗水和热度，也看到了他眼中纯粹的快乐。

我模仿着他的样子，扯动嘴角笑了笑，但他眼中的光芒在我这里，却没有激起任何回响。

我的心像一块被投入深海的石头，悄无声息。那一刻的『合群』，比任何时候的孤独都让我感到寒冷。

同时，我突然想起了什么。我想起了八岁那年，「陈曦」教我的：「踢球的时候，气势最重要。赢了就要笑，要大声喊。」

她说这话的时候，声音又细又尖，但语气很坚定。

我按照她教的做了。我赢了，我知道该怎么做了。但我不知道，「陈曦」现在还记得她教过我这些吗？

他们打游戏时，我戴着耳机画画。他们去联谊时，我泡在画室里。