六八读书

手机浏览器扫描二维码访问

第5章 墙中歌（第1页）

老城区的雨总带着股铁锈味，混着拆迁区的尘土，黏在孤儿院斑驳的墙皮上。我蹲在三楼走廊的阴影里，手里攥着半块发霉的面包，听着墙里传来的\"沙沙\"声——像有人在用指甲刮石灰，又像谁在哼着不成调的歌。

这里是启明孤儿院，民国三十一年冬天被炮弹炸掉了一半，剩下的西翼楼歪歪扭扭地杵在废墟里，墙缝里还嵌着弹片。我是三个月前被送进来的，院长说我爹妈死在了逃难路上，可我总记得妈妈的手，很暖，不像院里嬷嬷们戴的银镯子，凉得像冰。

\"阿砚，又躲在这里偷懒！\"张嬷嬷的声音像碎玻璃刮过铁皮，她手里的藤条抽在走廊的木栏杆上，\"啪\"的一声，惊得墙里的声音都停了。她的银镯子在腕上晃，阳光透过破窗照进来，在墙上投下道细长的影子，像条吐着信子的蛇。

我赶紧站起来，面包渣掉在地上，引来几只潮虫。西翼楼的三楼从不让孩子靠近，院长说\"上面住着不干净的东西\"，可我总爱来这儿——墙里的声音会给我讲故事，讲有糖吃的日子，讲会摇尾巴的狗，不像楼下的孩子，只会抢我的窝头。

\"跟我下去，新来的先生要见孩子。\"张嬷嬷拽着我的胳膊往外走，她的指甲掐进我胳膊上的疤，那是上个月被开水烫的，至今还泛着红。

楼梯是木头的，踩上去\"咯吱\"响，像有人在底下叹气。走到二楼拐角，我看见墙面上有片发黑的印记，像泼上去的墨，又像干涸的血。那是首童谣，用指甲刻在砖缝里，字歪歪扭扭的，我认得几个：

\"爸爸举着刀，妈妈笑着烧，哥哥捡骨头，妹妹埋地牢......\"

\"看什么看！\"张嬷嬷的藤条抽在墙上，火星溅到我手背上，\"这是以前的坏孩子刻的，再看挖掉你的眼睛！\"

可我明明看见，最后两句是新刻的，边缘的石灰还是白的，像刚被指甲抠过：

\"骨头长新芽，墙里开红花，等到月圆时，出来找妈妈。\"

楼下的大厅里，站着个穿黑风衣的男人，皮鞋擦得锃亮，在满是泥灰的地上踩出个个清晰的印子。他的脸很白，嘴唇红得像涂了血，看见我时，眼睛突然亮了亮，像发现了什么好玩的东西。

\"这孩子看着机灵。\"男人的声音很软，像棉花裹着石头，他从皮包里掏出块奶糖，糖纸在昏暗的大厅里闪着光，\"叫什么名字？\"

\"阿砚。\"张嬷嬷把我往前推了把，银镯子撞在我后背上，\"先生是来领养孩子的，机灵点！\"

我盯着那块奶糖，喉咙发紧。上次吃糖还是在逃难的火车上，妈妈塞给我的，说\"吃了糖就不苦了\"。男人把糖递过来，指尖碰到我的手，凉得像启明孤儿院的墙，我突然看见他风衣口袋里露出个银链子，坠着颗小小的骨头，白森森的。

\"你喜欢这儿吗？\"男人蹲下来，眼睛凑得很近，我能闻到他身上的味，像福尔马林泡过的尸体，\"听说三楼的墙会唱歌？\"

我的心猛地一跳。这事除了墙里的声音，没人知道。张嬷嬷的脸瞬间白了，藤条攥得咯吱响：\"先生别听孩子胡说，那是风声......\"

\"我听见了。\"男人笑了，露出颗尖尖的牙，\"唱的是'爸爸杀了我'，对吗？\"

墙里的声音突然炸响，像有谁在里面尖叫，震得大厅的玻璃窗都嗡嗡颤。我看见墙上的砖缝里渗出点红，像血，顺着墙根往男人的皮鞋底下流，在地上积成小小的一滩，像朵开败的花。