六八读书

手机浏览器扫描二维码访问

第4章 亮门（第1页）

菜市场的腥臭味裹着汗味扑过来时，我正踮着脚够服装店货架上的塑料花。假花瓣蹭过手指，凉丝丝的像鱼鳞，边缘还带着点没磨平的毛刺，刮得指腹发痒。我妈在翻一件蓝布褂子，指尖划过粗布的声音\"沙沙\"响，比菜市场\"新鲜猪肉\"的吆喝声还清晰。

\"别乱跑。\"她头也没抬，把褂子往我身上比了比，布料扫过我的胳膊，带着股樟脑丸的味道。\"这颜色显黑，换件红的。\"

我没听，转身就往楼梯口跑。菜市场二楼的铁梯锈得厉害，黄色的锈迹像干涸的血，扶手摸上去黏糊糊的，像抹了层鼻涕。下午的太阳斜斜地照进来，在楼梯上投出长影子，我踩着自己的影子往上爬，铁梯\"咯吱咯吱\"响，每响一声，就觉得脚踝被人轻轻拽了一下，低头看，只有空荡荡的台阶。

二楼比楼下凉快，风从破窗户钻进来，带着股烂菜叶的馊味，混着点说不清的腥气。平时这里堆满装菜的竹筐，今天却空荡荡的，只有墙角堆着几个破麻袋，鼓鼓囊囊的像装着人。我踢了踢离得最近的麻袋，听见里面\"沙沙\"响，不是老鼠窸窣，倒像有人用指甲刮麻袋布，\"嗤啦，嗤啦\"，指甲缝里还卡着粗麻线。

就在这时，眼角瞥见最里头的墙角有扇门。不是菜市场那种掉漆的木门，是扇新崭崭的铁门，银灰色的漆亮得能照见我歪着的辫子。门缝里透出亮来，白得晃眼，不像灯泡的光，倒像把刀劈开了墙角的黑，在地上洇出片不规则的光斑。

我走过去，鞋底粘的烂菜叶在水泥地上拖出\"滋滋\"声。越靠近那扇门，空气越干净，馊味被一股甜甜的香味取代，像水果糖融化在热水里，甜得发腻。门把手上没挂锁，只有个黄铜的圆环，被磨得发亮，映出我张圆了的眼睛，瞳孔里全是那道白光。

\"有人吗？\"我喊了一声，声音撞在斑驳的墙面上，弹回来时变了调，尖细得像个没换牙的小孩在学舌，尾音还带着点颤。

里面没应声，只有那道光更亮了，从门缝里淌出来，在地上铺成条银带子，缠着我的脚脖子往上爬，凉丝丝的像水。我突然想开门，手像被磁铁吸着似的，指尖刚碰到黄铜环，就觉得环上沾着点黏糊糊的东西，像没干的鼻涕。

门\"吱呀\"一声开了道缝，比刚才亮十倍的光涌出来，刺得我眯起眼，眼泪瞬间涌了上来。等适应了光亮，我忘了呼吸——不是菜市场的烂泥地，是光溜溜的白瓷砖，亮得能照见我歪着的辫子，连头发丝上沾的菜叶子都看得清清楚楚。货架摆得整整齐齐，比镇上唯一的百货商店柜台还高，上面摆满了我叫不出名字的东西，包装纸闪着金晃晃的光，像贴满了糖纸，又像裹着层薄金。

这是个超市。比我见过的任何地方都干净，亮得像把太阳摘下来挂在了天花板上，连空气里都飘着甜味，甜得人舌根发麻。

穿蓝褂子的阿姨推着小车从我身边过，车轮子没声，她的白球鞋踩在瓷砖上也没声，像踩在棉花上。我盯着她的脸看，她的眼睛很亮，像浸在水里的黑玻璃，嘴角弯着，却没看我，眼皮都没抬一下，像我是团透明的空气。货架另一头，穿红马甲的叔叔正在摆罐头，罐头瓶擦得能照见他的蓝帽子，他的手动作很快，指尖捏着罐头转半圈，再轻轻放下，却没发出一点碰撞声，连玻璃碰玻璃的脆响都没有。

整个超市静得吓人，明明有那么多人，却连句说话声都没有。他们的脸都很干净，像刚洗过的白瓷碗，头发梳得整整齐齐，没有一根乱发，衣服上没有一点污渍，连围裙的系带都系得方方正正，打成标准的蝴蝶结。

我往前走了两步，鞋底粘的泥蹭在瓷砖上，留下个黑印子。穿蓝褂子的阿姨突然停了车，背对着我，肩膀僵了僵，像被按了暂停键的木偶。我赶紧往后退，黑印子还留在地上，像块掉在白纸上的墨，格外刺眼。

货架上的东西越来越奇怪。最下层摆着玻璃罐，里面泡着圆圆的东西，黑的白的滚来滚去，仔细一看，是眼珠子，瞳孔还对着我，眨都不眨；往上一层是扎成捆的头发，黑的黄的缠在一起，用红绳系着，标签上写着\"新鲜\"，旁边还标着\"3天\"；再往上，一排排小盒子像胭脂盒，打开的盒盖里露出指甲盖，圆的尖的，泛着粉光，指甲缝里干干净净，连点泥都没有。

我突然害怕了，后脖颈子冒冷汗，刚才闻到的甜味变得腥气，像烂水果发酵的酸腐味。转身想跑，却看见刚才开的门不见了，身后也是一排排货架，摆着更多看不懂的东西——有装在网袋里的手指骨，长短不一；有叠得整整齐齐的人皮，像晒好的腊肉；还有个冰柜，玻璃门上结着白霜，里面隐约能看见蜷着的人影，穿着花布衫，像我隔壁的王奶奶。