六八读书

第2章 吃绝户的剪刀（第1页）

三天后。

雨完全停了，但大山里的雾气还没散，白茫茫的，像挂着一层孝布。

县里来的地质专家走了，留下了一纸鉴定书：深层岩体崩塌，整个半山腰都垮下来了，土方量大得吓人。

结论很冰冷——没法挖，也不能挖，再挖会引起二次塌方，连山脚下的村子都保不住。

官方定了性：失踪，推定死亡。

林家后院里，多了两座新坟。

那是向阳求着大伯帮忙立的衣冠冢。两堆黄土，两块没刻字的木牌，里面只埋了父亲的那件旧衬衫和妹妹的一双小鞋子。

向阳跪在坟前，手里捏着最后一张没烧完的黄纸。

这三天，他一滴眼泪都没掉。

村里人都说这孩子吓傻了，只有向阳自己知道，眼泪在那天雨夜里已经流干了。现在他胸口里堵着一块冰，化不开，咽不下。

他慢慢从怀里掏出那块擦得干干净净的银锁，和那个锃亮的“天元”打火机。

“咔哒。”

打火机的盖子被按开，蓝色的火苗窜了出来，点燃了手里的黄纸。

向阳盯着那团火，直到纸灰烫到了手指，才把银锁和打火机一起塞进了贴身衬衣的内兜里。那是贴着心脏的位置，里面有个他这两天亲手缝的暗袋。

“爹，安然。”

向阳对着黄土磕了三个头，额头重重撞在石头上，渗出血来，混着泥土。

“只要一天没见着尸体，我就当你们还活着。”

“只要我还在，这个家，散不了。”

他站起身，拍了拍膝盖上的土。十岁的少年，脊背挺得笔直，像一棵还没长成但已经扎了根的小白杨。

就在这时，院门口传来一阵嘈杂的脚步声。