六八读书

第3章 听会（第1页）

第二天早晨七点四十，林凡推开办公室门时，发现灯已经亮了。

张怀民坐在靠窗的位置上，面前摊着几份红头文件，右手边的保温杯冒着热气。晨光斜射进来，把他花白的鬓角照得有些透明。

“张科早。”

“早。”张怀民没抬头，笔尖在文件边缘写着什么，“热水房在走廊尽头。”

林凡放下背包，拿起自己的保温杯。走廊很安静，只有尽头热水器发出低沉的轰鸣。接水时，他看见窗外的院子里，几个来得更早的干部正在慢跑，步伐整齐得像在走队列。

回到办公室，李静和赵娜也到了。李静正在整理一摞会议材料，用打孔机一张张打孔，发出有节奏的“咔哒”声。赵娜对着电脑屏幕揉眼睛，小声抱怨：“昨晚追剧追晚了……”

八点十分，王志强准时推门进来，手里拎着早餐袋。他朝林凡点点头，算是打过招呼，然后坐到自己位置上，开始小口吃包子。办公室里弥漫开淡淡的食物气味。

八点二十五分，张怀民合上文件，起身：“林凡，带本子。”

处务会在三楼小会议室。椭圆桌旁已经坐了几个人，林凡跟着张怀民在靠门的位置坐下。他按昨天的嘱咐打开笔记本，先画了座位示意图——这是昨晚对着机关通讯录练习过的。

建设管理处的刘处长来得最早，坐在长桌左侧第二个位置。规划处的王处长紧随其后，却选择了右侧第四个座位。两人隔桌点头，没有交谈。

陆陆续续坐满了十二个人。林凡注意到一个细节：每个人放下笔记本的位置都很讲究——正处级干部的本子放在桌沿内约十公分处，副处级放在十五公分处，科级干部几乎贴着桌沿。像某种无声的标尺。

八点五十整，孙副厅长推门进来。

会议室瞬间安静。孙副厅长在主位坐下，没有寒暄，直接开口：“开始吧。”

建设管理处先汇报。刘处长打开ppt，投影幕布上出现复杂的路线图和数据表格。他的语速很快，专业术语一个接一个蹦出来：路基承载力、沥青配合比、桥隧比……

林凡努力想跟上，但那些数字和术语像流水一样从耳边滑过。他偷瞄张怀民，发现对方根本没看投影，而是在笔记本上画着什么——像是某种流程图，又像是简单的符号标记。

汇报到十五分钟时，孙副厅长抬了抬手。

“这部分预算，财政厅有不同意见。”他说得平静，但会议室里的空气骤然收紧。

刘处长停顿了一下：“这个……我们前期和财政沟通多次，原则上已经达成一致。”

“原则上？”孙副厅长重复这三个字，声音很轻。