六八读书

第6章 深夜的 “火锅慰藉” 与反思（第1页）

环球金融中心的玻璃幕墙将最后一缕夕阳反射成碎金，吴梦琪踩着满地光斑走出旋转门时，高跟鞋跟卡在地砖缝隙里，发出一声短促的闷响。解放碑的钟声正敲过七点，黄铜钟摆的震颤顺着空气钻进她的耳膜，和王强办公室里那只搪瓷缸的余响重叠在一起。

巷口的红灯笼在晚风里摇晃，将 “李记老灶火锅” 的木牌照得半明半暗。吴梦琪掀开褪色的蓝布门帘时，一股混着牛油、花椒和老荫茶的热气扑面而来，在她镜片上蒙出层白雾。

“妹儿，几位嘛？” 穿迷彩围裙的老板嗓门比鼓风机还响，手里的铜锅铲在铁灶上敲出火星。店堂里摆着六张油腻的木桌，每张桌子中央都嵌着黢黑的铁锅，边缘的豁口像被牙齿啃过。墙角的老式电风扇转得有气无力，把墙上 “禁止自带酒水” 的塑料牌吹得啪嗒作响。

吴梦琪选了最靠窗的角落，桌腿下垫着半块红砖才勉强放平。对面桌的棒棒军正用牙撕开啤酒瓶盖，喉结滚动的弧度让她想起大学辩论赛时的对手。穿校服的女孩举着手机直播，镜头怼着沸腾的红汤，“家人们看这个牛油纯度” 的吆喝声里，混着邻桌老两口用方言的拌嘴。

“要鸳鸯还是红汤？” 老板的围裙擦过她的肩，留下道油渍。吴梦琪盯着锅里正在融化的牛油块，突然想起王强办公桌上那道墙痕 —— 原来成年人的世界，都在暗处藏着这样的磨损。

“红汤，特辣。” 她听见自己的声音在发抖，像筷子在碗沿的震颤。

毛肚刚下锅，手机就在包里震动。张建军的微信跳出来：“王总那边我帮你斡旋了下，下次记得请哥吃饭哈”。吴梦琪盯着那行字，直到屏幕自动暗下去，映出自己发红的眼眶。她把手机倒扣在桌上，看见玻璃倒影里的自己：珍珠项链歪在一边，西装袖口沾着的火锅味，比李姐的保温杯还浓。

红汤开始咕嘟冒泡，辣椒籽浮上来又沉下去。吴梦琪夹起一片毛肚，七上八下的涮烫间，突然想起张建军教的话术 —— 那些刻意讨好的句子，原来就像没涮熟的毛肚，看着光鲜，咬下去全是生涩。

“妹儿，你这个吃法不对。” 邻桌的老头突然开口，假牙在嘴里打滑，“毛肚要斜起切才挂汁，就像说话要拐个弯才中听。” 老太太在他胳膊上拧了一把，“吃你的饭！别个小姑娘不爱听这些！”

吴梦琪却笑了，把毛肚放进老头推荐的香油蒜泥碟里。麻味从舌尖窜上来时，眼泪毫无预兆地掉下来，砸在油碟里，溅起细小的涟漪。她赶紧低头扒饭，米粒混着泪水咽下去，竟吃出了妈妈做的腊肉味。

窗外的雨突然砸下来，打在玻璃上的声音像冰雹。穿校服的女孩尖叫着去关窗，手机镜头晃过对面的居民楼 —— 某扇窗里，穿围裙的女人正举着锅铲追打男人，而他们的孩子，正趴在阳台栏杆上吃棒棒糖。

吴梦琪的目光落在墙上的价目表，“鲜鸭血 8 元” 的字迹被雨水洇得发蓝。她摸出包里的客户名单，陈老板的名字被雨水打湿，晕成片墨迹。这才想起昨晚在磁器口，为查他的喜好，把笔记本垫在火锅店的窗台上 —— 原来那些被忽略的细节，早就在暗中织成了网。

“要加份黄喉不？” 老板的儿子抱着菜筐经过，t 恤上印着 “重庆崽儿” 四个歪字。吴梦琪看着他手腕上的银链子，突然想起前台小妹的银镯子 —— 原来每个在重庆打拼的人，都戴着这样的羁绊。

红汤越煮越浓，把藕片染成了绛红色。吴梦琪的手机又亮了，是大学室友发来的：“投行笔试过了，下个月去上海”。她想起毕业散伙饭上，自己拍着胸脯说 “要在重庆闯出天地” 的样子，像现在锅里煮老的土豆片，硬得硌牙。