六八读书

“疼不疼？”（第4页）

滚烫的茶水在地毯上泼出一道深色的水纹，茶叶残渣凌乱地溃散，溅湿了初父的裤脚。

初初撑着桌沿站起身，跌跌撞撞地撞开了包厢的门。

初父也没有追出来。

酒店门被拉开时，一股潮湿的冷意袭来，下雨了。

胃部传来尖锐的痉挛，她强撑着查地图，找到附近最近的一家便利店。

冷白色的灯光刺眼，冰柜发出低沉嗡鸣。初初费力走到收银台，对着热切询问的服务员虚弱道：“麻烦帮我……拿盒胃药，和一杯热水，谢谢。”

药片入腹，绞痛平复成钝痛。她趴在窗边长条桌上，侧脸盯着窗外。雨势未歇，整座城市都被泡在湿漉漉的墨色里。

她控制不住自己去想那个孩子。

她甚至能想象到，“妹妹”是在一个多么充满爱和期待的家庭中出生的。父亲会搀着她蹒跚学步；会耐心地教她说话；会把她高高举过头顶；会给她买小朋友最喜欢的芭比娃娃和漂亮公主裙；会在出差回家时给她带礼物；不会错过她的任何一个生日；不会错过她任何一个成长瞬间；哪怕犯了错也会宠溺地说没关系有爸爸在。

初初吸了吸鼻子，妈妈，以后我们俩才是一个家。

好累。

药劲上来，眼皮发沉，在服务员撕扯胶带的“刺啦”声中，她就这么趴在这冷硬塑料桌边沉沉睡去。

十五分钟后，黑色大G停在门口。雨刷器机械地扫过挡风玻璃，游问一坐在驾驶座，隔着雨雾盯着那个孤零零的身影。

他推门下车。

风铃声清脆一响，初初没醒，直到那张空椅子被拉开，发出磨人的一声。

初初被噪音吵醒，费力地撑起脑袋。发丝乱糟糟贴在脸颊，眼眶仍红，就那么直勾勾盯着他。游问一坐在她身边，领口微敞，身上带着雨水气息。

“你怎么在这儿？”初初问。

游问一没回答，微倾过身，手背覆在她的额头停留了三秒，确认没发烧，才撤回，转身走向货架。

初初侧趴在桌上，视线跟着他的身影。游问一在那排狭窄的货架间显得有些局促，身段极挺，深色卫衣勾勒出脊背紧实线条，修长的手指快速点过货架，酒精棉球、暖宝宝、几盒常用药，还有两罐温热的牛奶。