六八读书

开学（第1页）

Episode 04

五点半天刚亮，职工院里的某扇门透了个缝，女孩取下墙上钥匙，骑上单车往纺织厂里的蓄水池去。

钥匙一插，闸刀一拉，池塔底响起沉闷的机器声。她百无聊赖蹲在门口等，九月清晨稍冷，身上这件单薄T恤透风，女孩便搓搓手，一脚踢飞路旁石子解闷。

水满了，她把钥匙挂回他妈门上，回屋接了杯水，蹲在门口的树旁刷牙。

咕噜咕噜...呸。

门口那面老式圆镜，映出她收拾书包的身影。出门前哼着歌，对镜理顺自己睡乱了的杂毛。

她上月刚剪头，又剪短到耳根了，像男生。不过周围人都已习惯，毕竟江多从小学二年级起，就一直维持着利落的短发。

自行车摇晃上路，出了纺织厂大门，沿爬坡公路向上，她屁股不沾座，起身猛蹬，小腿肌肉紧绷着，似是有使不完的牛劲。

视线一侧是山墙，另一侧是一望无际的整个灵坨镇，远处烟囱高耸，北边迁来的重工业和加工厂都在这块土地上扎了根。

她骑上公路，在阶梯岔口把车靠墙停好，路过孵蛋的奶牛猫，轻嘬两声，再来到一栋小二楼自建楼下。

这里是林一言的家。

而这家伙则是她最好最好的朋友。

女孩在楼下伸脖张望，眼里透着兴奋，在男生打开大门，挎着书包出门时，她笑露出龈牙，眉飞色舞朝他挑动起了眉毛。

“奶呢？”

“这呢。”

牛奶瓶凌空抛来，弧线角度堪称完美，江多稳稳接住，拧盖仰头猛灌。

大铁门内的人慢悠悠开锁后走出来，被分割的身影变得完整，十分扎眼。

一头浓黑的发，比江多要长些。经过一整个暑假，他的身高开始抽条，体格也显得壮了些，细胳膊细腿的小学时代已呈过去式。

“爽！”

江多打了个嗝，把空瓶一丢，冲他咧嘴笑。