六八读书

手机浏览器扫描二维码访问

第1章 玻璃窗与虫盒（第1页）

七岁的小光，是东京一所普通小学二年级的男生。

他的个子不算最高，却有一股天不怕地不怕的劲头，脑子里总冒出各种顽皮点子，这让他迅速地在班级里“脱颖而出”，成为了一群懵懂孩子中的“孩子王”。

课间十分钟就是他的黄金时间。

走廊里常常回荡着他清脆的喊声：“跟我来！”话音未落，便有一群孩子呼啦啦跟在他身后。他们踩乱刚扫好的落叶堆，看碎片重新飞起；用粉笔在刚擦净的黑板角落画歪歪扭扭的怪兽；把值日生排齐的桌椅拉开，做成一条歪斜的“战壕”……小光在这些小小的破坏中总能找到莫大的乐趣，脸上永远挂着混合了开心与得意的笑容，仿佛整个世界都是他的游乐场。

老师的训斥和同学的抱怨，对他来说就像耳边风，转眼就消散在下一场冒险中。调皮捣蛋，是他最鲜明的标签，也是他自以为傲的勋章。

唯独他的邻桌美羽，像一株安静却坚韧的小树，始终立在他呼啸而过的风暴路线上。她是小光的青梅竹马，乌黑的头发总是一丝不苟地扎成马尾，眼睛清澈明亮，带着一种超乎年龄的认真。每当小光得意洋洋地准备掀起新混乱时，美羽总会及时出现，小小的身影透着不容置疑的严肃。“小光，不可以！”她的声音不高，却像一根细小的针，总能精准刺破他膨胀的兴致，“老师说过，这样会弄坏东西！”

这时，小光总会感到一阵被打断的烦躁，像音乐盒被强行按了暂停键。

这天轮到小光的小组打扫教室。新扫把刚发下来，小光盯着窗外明媚的阳光，突然冒出个念头——打棒球！

他几乎已经能想象出白色小球划出漂亮弧线，听到伙伴们的欢呼了。

美羽的担忧和老师的禁令？不过是扫兴的耳旁风。他一把将新扫帚扔向墙角，发出“哐当”一声，在伙伴们惊愕又期待的目光中，变戏法似的从书包里掏出了一个有些发旧的棒球和一根短球棒。

“小光！”美羽立刻冲过来，马尾辫因急促的动作而晃动，小脸涨得通红，“你在干什么！老师说教室里绝对不能玩棒球！太危险了！”她张开细小的手臂，勇敢地挡在小光和跃跃欲试的男孩们之间。

小光却回给她一个夸张的鬼脸，吐着舌头，眼睛挤成两条缝，得意洋洋地晃着球棒。“胆小鬼美羽！”他故意大声挑衅，“看我的厉害！”他不再理会她，转身，像模像样地压低重心，双手握紧球棒，目光锁定一个充当投手的伙伴。

“呼——”棒球带着劲风脱手而出。白色的小球在午后斜射进教室的光柱中划出低平而迅疾的轨迹，掠过擦得锃亮的课桌边缘，擦过黑板槽里的彩色粉笔，带起的微风甚至拂动了美羽额前的碎发。时间仿佛被拉长，所有人都屏住呼吸，目光追随着那颗横冲直撞的小球。美羽张着嘴，那句“停下”凝固在喉咙里。

“哐啷——哗啦！！！”

一声尖锐的爆响，如同冰面猛然炸裂！棒球狠狠撞在后墙巨大的玻璃窗上。光滑的玻璃表面瞬间绽开蛛网般的裂痕，疯狂地向四面八方蔓延！紧接着，玻璃的碎片如同瀑布般倾泻而下，发出清脆又刺耳的碎裂声。大块的碎片砸在窗下的暖气片上，摔得粉碎；细小的玻璃渣像冰雹一样散落在窗台、地面，甚至飞溅到小光几步之外，在阳光下闪烁着冰冷危险的光点。

时间一下子仿佛凝固了。