六八读书

手机浏览器扫描二维码访问

(39-47)（第1页）

39

2026年1月20日

15:25

清晨的药妆店里弥漫着一股消毒水和廉价香氛混合的味道。

柜台后的女店员推了推眼镜，视线在柜台上那盒印着“紧急避孕”字样的药盒和我身上那套明显的高中制服之间来回扫视。那种眼神像是一把钝刀，不带血地刮过我的脸皮。

“一共是……”

我不等她说完，迅速将几张皱巴巴的纸币拍在柜台上，抓起药盒转身就走。自动门的电子铃声在身后响起，听起来像是一种嘲弄。

街道上的风带着早辰的寒意。我躲进一条无人的小巷，手指颤抖着撕开包装。锡纸破裂的声音在安静的巷子里显得格外刺耳。没有水，我直接将那枚白色的药片干咽了下去。

苦涩的味道在舌根蔓延，顺着食道一路烧到胃里。

“咳……咳咳……”

我捂着嘴，干呕了几声，但强迫自己把它咽下去。这是最后的防线。作为曾经的男人，如果真的怀上了另一个男人的孩子……那种后果光是想象就足以让理智彻底崩塌。

回到学校的过程像是一场梦游。

走进二年a班的教室时，喧闹的空气扑面而来。我深吸一口气，调整好面部肌肉，将那副冷若冰霜的“扑克脸”面具重新戴好。

走到座位旁，我目不斜视，仿佛旁边那个正被一群人簇拥着的“人气班长”根本不存在。拉开椅子，坐下。

“嘶……”

臀肉接触到硬木椅面的瞬间，一股酸痛顺着尾椎骨窜了上来。昨晚被过度使用的身体还在抗议，大腿内侧的肌肉更是酸软得几乎无法并拢。我咬紧牙关，强行维持着挺直的坐姿，翻开课本，试图用那些枯燥的公式来麻痹神经。

一上午的时间，我都在这种如坐针毡的煎熬中度过。

终于，午休的铃声响起。

周围的同学三三两两地聚在一起，拉动桌椅的声音此起彼伏。

“笃、笃。”

两声轻扣桌面的声音在耳边响起。