六八读书

第325章 “为什么取名为《锁》？”（第2页）

周校长垂眸瞥了眼放在女孩牛仔裤上的那本旧诗集，孟呦呦随着对方的视线也低下了头。

“这本书……”周校长掀眸，转而又注视着对方的眼睛问道：“他为什么给它取的名字是《锁》呢？我总觉得一定不是随便取的名字，但当时忘了问。”

也就没再有机会可以问。

周小贝这辈子最后一次见到那个男人，是在报社门口，他特地来报社找她，请她帮忙做一件事，这是那个男人第一次也是唯一一次求她办事。

当然如果站在后来人的角度回头看，周小贝认为把这个请求定义为“交代后事”，大概更为贴切。

他跟她说：“如果未来有那么一天，国内考上大学的女生数量超过了男生，你就帮我把这些信，整理出版成一本书信集吧。”霍青山递过去一个牛皮纸文件袋，“这里面的钱应该足够覆盖出版所需的成本了？”

周小贝一头雾水地伸手接过，欲要打开之前，特意征求道：“我现在能打开来看吗？”

霍青山犹豫了片刻后，抬手示意道：“你迟到要看到的，请便。”

周小贝听懂了他的话外音，不禁诧然反问道：“你怎么就能确定在我有生之年，这本书会出版呢？”言外之意就是，你怎么就确定我可以见证到考上大学的女生多于男生的那一天呢？

毕竟，对于那时候的周小贝而言，冷不丁听到这样的一个说法，无异于告诉古代的庶民，人类有一天可以飞上天去，太过渺茫而没有实感。尽管彼时的周小贝已经是报社的正式工了，事业日渐步入正轨，对未来抱有的幻想并未破碎，但依旧不影响她觉得，此刻从面前男人口中听到的这个假设，是个遥不可及的“白日梦”。

“我不确定。”霍青山苍白笑笑，“但我想保留相信的权利。”

文件袋里装的都是些明信片，厚厚一沓又一沓，周小贝随意抽出几张来看——上面的文字没有华丽浪漫的语句，全是最为朴实纯粹的表达，寄托着无法衡量的爱意和思念。

看到这里，周小贝越来越糊涂了，“这些是写给你的……？”周小贝一时抓不准对方的身份定位。

霍青山及时出声补充道：“我的爱人。”

闻言，周小贝点了下头，表示理解，然后接着又问道：“可是，你为什么不直接寄给她呢？”既然是爱人，那就不是单相思，周小贝顺理成章地想。

“她收不到的。”男人无声苦笑了下，几秒后，霍青山又补了一句：“只有用这种方式，她才有可能收得到。”

周小贝越听越绕，这几句简单的话组合在一起，让人难以理喻，完全不明白对方在打什么哑谜。她将明信片重新放进文件袋里，封好口子，思索再三，最终问出了她最为困惑的一点：“你为什么想要这样做呢？”

在周小贝的眼里，以霍青山古板的性格绝对不是那种愿意将私人感情方面的内容公开宣之于众、任其广泛传播、为人所津津乐道的性格，这很不符合他一贯的作风。所以这个请求一经提出，谈不上让她大跌眼镜，但也足以大吃一惊。

这个问题似乎真的将男人问住了，他的脸上渐渐浮现出了赤晃晃的迷茫和踌躇之色，默了好一会儿，周小贝才听到男人低声呢喃了句什么：“万一她还想要呢？”