六八读书

第十六章 凶年（一）（第2页）

他的家乡在南洋省的北部，一个偏远古老的村落，叠嶂群山，遮住了眼界与出路。

村子不大，拢共只有十来户人家，连鸡带狗的全算上，活物也不超过一百三十口。

这里的人世代靠橡胶与甘蔗为生，常年勤苦，却入不敷出。一层层的收购商盘剥下来，到手的，也只是个温饱。

他一日日地长了起来——尽管阿爸厌弃，却终舍不得他死，毕竟是老婆的命换来的。读书的地方在邻村，要翻过一座山。

每日不到五点，他便利落起身，搓搓眼睛，呵欠着烧水，煮饭，希望伺候周全，以换取阿爸一天的好脸色。

当然，也不是时常能换来的。

他知道阿爸脾气不好，自小躲着走，但总也有躲不过的时候。

其实阿爸也不全是看他不顺眼，常年独居，免不了一股子邪火，冲上头来，眼瞅着什么都没个顺眼。砸家里物什吧，终究要自己承担，免不了另花一笔，思来想去，还是揍儿子合算。

好在儿子不记仇，打完了照旧给他煮饭，也愿意陪他一桌吃。挂着泪痕的小脸，怯怯地冲他笑，讨好似地两手捧着缺口的碗，看得阿爸心里也是拧得难受。

但终又是管不住火气，几日一轮，反复循环，像是早操一般有了规律。

他怕阿爸揍他，更怕阿爸不让他读书。

尽管所谓的学校，只有一位老师，校舍也简陋得像个笑话，可眼下的痛苦总得有个宣泄的去处。铃声一响，他的思绪便随老师的板书飘去远方，暂时遗忘了屁股上的钝痛。

他爱读书，时常缩在教室一角，捧着大城市里好心人捐来的旧书，一页页地轻轻翻。小脏手总是怕污了字纸，习惯性的，先在汗衫上蹭两下，再一行行地比着读，嘴唇撅着，像只小鸟。

然而，在学校里也逃不过欺负。奇怪，生事的人总是能在人堆里，一眼挑出最软的那一个。

可他并不发作，只忍耐着。

他极擅长忍耐。

他知道，只要忍得够久，总会得到想要的结果，就像他哄着阿爸，愣是让他读到了初中，而那些欺负过他的孩子，却早早辍学，回家耕田去了。

忍着忍着，他就忍成了大小伙子。

刮骨脸，丹凤眼，不笑时凶狠，咧开嘴便又成了天真。

长手长脚，瘦长一条，吃的不好，偏又比村里其他男孩要高些，渐渐地，更没人敢欺负他了。