手机浏览器扫描二维码访问
第十二章 后记（第1页）
三四年前，我写过一篇题为《虚伪的作品》的文章，发表在一九八九年的《上海文论》上。这是一篇具有宣言倾向的创作谈，与我前几年的写作行为紧密相关。文章中的诸多观点显示了我当初的自信与叛逆的欢乐，当初我感到自己已经洞察到艺术永恒之所在，我在表达思考时毫不犹豫。现在重读时，我依然感到没有理由去反对这个更为年轻的我，《虚伪的作品》对我的写作依然有效。
这篇文章始终没有脱离这样一个前提，那就是所有的观点都只针对我自己的写作，不涉及另外任何人。
几年后的今天，我开始相信，一个作家的不稳定性比他任何尖锐的观点更为重要。一成不变的作家只会快速奔向坟墓，我们面对的是一个捉摸不定与喜新厌旧的时代，事实让我们看到一个严格遵循自己理论写作的作家是多么可怕，而作家源源不断的生命力在于经常地朝三暮四。为什么几年前我们热衷的话题，现在已经无人顾及。是时代在变？还是我们在变？这是一个难以解答的问题，却说明了固定与封闭的事物是不存在的。作家的不稳定性取决于他的智慧与敏锐的程度。作家是否能够使自己始终置身于发现之中，这是最重要的。
怀疑主义者告诉我们：任何一个命题的对立面，都存在着另外一个命题。这句话解释了那些优秀的作家为何经常自己反对自己。作家不是神甫，单一的解释与理论只会窒息他们，作家的信仰是没有仪式的，他们的职责不是布道，而是发现，去发现一切可以使语言生辉的事物。无论是健康美丽的肌肤，还是溃烂的伤口，在作家那里都应当引起同样的激动。
所以我现在宁愿相信自己是无知的，实际上事实也是如此。任何知识说穿了都只是强调，只是某一立场和某一角度的强调。事物总是存在两个以上的说法，不同的说法都标榜自己掌握了世界真实。可真实永远都是一位处女，所有的观点到头来都只是自鸣得意的手淫。
对创作而言，不存在绝对的真理，存在的只是事实。比如艺术家与匠人的区别。匠人是为利益和大众的需求而创作，艺术家是为虚无而创作。艺术家在任何一个时代都只能是少数派，而且往往是那个时代的笑柄，虽然在下一个时代里，他们或许会成为前一时代的唯一代表，但他们仍然不是为未来而创作的。对于匠人来说，他们也同样拥有未来。所以我说艺术家是为虚无而创作的，因为他们是这个世界上仅存的无知者，他们唯一可以真实感受的是来自精神的力量，就像是来自夜空和死亡的力量。在他们的肉体腐烂之前，是没有人会去告诉他们，他们的创作给这个世界带来了什么。匠人就完全不一样了，他们每一分钟都知道自己从实际中获得了什么，他们在临死之前可以准确地计算出自己有多少成果。而艺术家只能来自无知，又回到无知之中。
一九九二年八月六日
重生之我变女人
附：【本作品来自互联网,本人不做任何负责】内容版权归作者所有!=================《重生之我变女人》作者：小叙孤儿，心脏病，悲催的男屌丝，这些倒霉的设定跟了我足足二十九年，平常也就做做娶媳妇儿的梦，谁知道眼睛一闭一睁竟鸡飞蛋打成别人小媳妇儿了！意外回到八零年代，且看小爷我如何带着这具身体向时代看齐，翻（gou）云(xue)覆(man)雨(t...
雄兵连之武安君
“欢迎来到暗位面。”“正在加载武安君。”“加载成功……”“欢迎回来，武安君。”“武安君首次启动，祝您好运。李牧身披战甲，身后黑色披风飘扬，剑锋所指，所向披靡。（跟剧情，能看见就看，不看就换，别搁那骂。）...
往复
闻颜作为投资人，跟着录制综艺的节目组去了一个小山村。 天气太热，山路蜿蜒，闻颜又犯了胃病，好容易到了借住的房子，他忍着疼坐在树荫下，看节目录制。 闻颜就是这样第一次见到江昊。 他的皮肤是被太阳晒出来的小麦色，很瘦，头发也剪得很短，穿一件干净普通的黑色T恤，脚上一双洗过很多次，有些褪色的帆布鞋。 有天闻颜问他：“你以后想做什么？” “不知道，”江昊说，“可能帮妈妈养养梨树。” 眼睛却好像告诉闻颜：我不能飞。 - 很多年之后，闻颜作为娱乐公司的总裁，去看他们公司一位歌手的演唱会，坐在后排的vip包厢里。 大屏幕上的少年穿着领口开了两三粒扣子的绸质衬衣，晶莹的汗水挂在脸侧、脖颈和锁骨，单耳一颗黑色耳钉，鸭舌帽也盖不住英俊眉眼。 那个说自己以后要种梨树的男生，转眼成为最红的歌手，无数闪亮灯光今夜只为他而来。 他握着麦克风，隔了人山人海望着闻颜的方向，在一首歌的高潮停顿两秒，无声地念他的名字。 下一句歌词，他唱—— 人海里如此微小几率/ 没有你我此刻又在哪里/ -年下 -外表酷酷但内心脆弱敏感的攻x内核强大成熟温柔受...
绝地行者
一场末日浩劫席卷全球，一场致命赌局让全人类疯狂……美女荷官在线夺命，丧尸狂兽线下陪练，御姐辣妹贴身尖叫，十大绝地任君选择。144张牌，144种玩法，开局一条命，没有回头路！假酒飞说：只有赌徒才会上牌桌，我只在桌下猥琐发育。...
异之理
异之理情节跌宕起伏、扣人心弦，是一本情节与文笔俱佳的都市言情小说，异之理-理智代言-小说旗免费提供异之理最新清爽干净的文字章节在线阅读和TXT下载。...
蝴蝶的叫喊
这是一个狗咬狗、黑吃黑的世界。 你可以收起獠牙利爪为人撕碎，也可以反而行之将自己喂肥。 年轻警探褚画与他的同性恋人韩骁同为警队精英，俩人的关系正因韩骁与一个女人的婚事而岌岌可危。一起连环凶杀案恰于此时出现，这些包括大明星、医生、女大学生的死者都与一个名为康泊的富豪有着千丝万缕的联系。 然而随着真相逐渐浮出水面，褚画发现自己不但危机四伏，还必须时刻保持清醒，以免于被这个优雅与病态并存的男人所驯服…… 悬疑有，惊悚的没有；变态有，三观的没有。简而言之，这就是一个三观尚算端正的小警探如何步步沦陷，最后与变态杀人狂滚床单的故事。...