六八读书

第二章（第1页）

“豆豆！快起床！”

被一把粗暴的推搡惊醒，陈远鸣愣了片刻才反应过来有人叫了自己的小名，寒风顺着敞开的大门涌入，他打了个寒颤，从床上爬了起来。

飞快穿上还有些潮气的内衣，再套上厚实的毛衣外套，转身看向身旁，小圆桌已经在房间正中支开，上面摆着几个碗，米汤稀的可以照见人影，咸菜只有3、4块，是自家腌的萝卜条，一个男人正窝在桌前稀里呼噜喝着粥，大口嚼着馒头。发觉了陈远鸣的目光，他把眼一瞪，大声骂道，“发什么呆！赶紧洗脸吃饭！”

“快去吧。”身边的女人也推了他一把，顺手把一个煮鸡蛋搁在桌上，“等会鸡蛋就凉了。”

陈远鸣一声不吭拿起毛巾，向门外走去。出了门右拐走廊尽头就是公用厕所和水池，这时已经过了早上抢厕所的高峰期，没花多大功夫，他就解决完个人卫生，扭开锈迹斑斑的水龙头，把一捧水泼在脸上。

冬天的水冷的要命，黢黑的水管上还有灼烧的痕迹，显然是夜里又冻上了，不知被哪个邻居折腾开的。洗脸只是短短几秒，手就被冻的通红，小指和手背上的冻疮开始抽痛发痒。在身旁长而狭窄的走廊上，一股由柴火烟味和饭菜香味混合的气息扑面袭来，楼道里的每户都一片吵杂，这里是本市最大国有企业L市轴承厂的职工宿舍。一层八户，一共三层的宿舍楼，每天早上都是一副兵荒马乱的景象，他在这个地方生活了整整21年，熟悉这里的一切。

然而现在……狠狠拧了一把毛巾，他活动了下已经冻木的双手，抬起了头。然而现在，他只有15岁。

“洗个脸都这么磨蹭，又想迟到吗？”

走进屋时，呵斥声劈头盖脸砸来。陈远鸣默默放下毛巾，在桌前坐下。一个馒头塞进手里。

“快点吃，都6点半了！”两只手利落的剥掉鸡蛋皮，把白嫩嫩的水煮蛋扔进了米汤里，溅起一朵小小的水花。“别成天没精打采的，该期末考了吧？”

“还有一周。”啃了口馒头，呛人的碱面味刺激着味蕾，自家蒸的，永远都是这个味道。用筷子拨拉了下碗里的鸡蛋，陈远鸣突然觉得眼中冲上股涩然。“妈，别煮鸡蛋了，我都好了……”

“瞎说什么呢。”女人利落的把几个空碗收到锅里泡着，“咱家不差这俩钱。”

这次男人没说什么话，只是发出了一声冷哼，大步走出门去，关门时发出哐当一声巨响。陈远鸣的筷子微微顿了一下，加起块萝卜条，就着米粥吃了起来。

看着还在冷战的父子俩，王娟忍不住叹了口气，穿起外套挎上提兜，冲儿子打了声招呼，“我去上班了，你也赶紧吃完去上学，走时记得锁好门。”

大力咀嚼着嘴里的东西，陈远鸣点了点头。门被关上了，却阻不断门外的嘈杂声。6点45学生到校，7点整工厂开工，这两个时间点就注定了早晨的慌乱繁忙。自行车叮叮当当的按铃声、孩子们大呼小叫的吵闹声、还有一些家长扯着嗓子的怒骂在狭窄的走廊里回荡，年年如此，日日如此。

在这声响的伴奏中，陈远鸣吃完了早饭，把碗搁在锅里，提起书包走出门去。1月夜长，门外还是黑漆漆一片，冷风像刀一样飕飕刮在脸上，呢面的外套也挡不住刺骨寒意，他吸溜了一下鼻子，把双手插进兜里，快步向学校走去。