六八读书

第一章 上（第1页）

凌冽的冬日，还飘着细雨。

沈望没有撑伞，沉默地望着眼前的墓碑。

不论生前多辉煌、多郁结，死了也不过是一块腐肉，沈望不爱听那些忽高忽低的哭声，宛如春天里猫发情的叫，吵得人根本睡不着觉。这时，洒一碗酒，也好过掉一颗泪珠。他摩挲着裤缝，开始想念家里温暖的地毯，还有没开封的Romanée-Conti。

沈望听了会鬼哭狼嚎和细声啜泣，便开始困倦。

好不容易挨到仪式结束，雨却是越下越大了，沈望正想着如何回去，美和倒是把他纳入黑伞下。沈望刚想道谢，却见美和收紧嘴角，警告般地说：“接下来的几天不要乱来。”沈望听见他这么说，并不恼怒，只是把视线移到前方那片黑压压的伞上。

沈望点了点手指：“有烟吗？”

美和警告他：“这可是你前男友的葬礼。”美和五官柔和，但偏就是这眉，生得浓密又纤长，一皱起就像是两撮西柳连成了结，显得亲昵。

沈望想了下：“不算是男朋友吧。”

“随你怎么说，你只记着这几日要小心，不要被狗仔拍了新闻。”

“你应该知道国内正传得沸沸扬扬，说季箫为情自杀。”

“媒体总能颠倒是非。”

“可大众要通过媒体获取信息，你想除去私生活混乱外再搭上一个罪魁祸首的名声吗？”

“我知道了，我会安分的，”沈望又问，“所以你有烟吗？”美和怒其不争般地从黑色西装里掏出一盒万宝路扔给他，撑着伞快步走了，只留下沈望一人在雨里，沈望寻了个屋檐，细细地抽烟。

他很难想象，季箫就这么走了。

季箫生得健朗又生动，笑的时候，嘴角能挂在耳朵上，露出一口白牙，他不高，但身形健朗，他短暂地追求过沈望几个月，算是有过露水情缘，但他很快又投入了别人的摇篮，季箫的口头禅是“人生须体验”，既要交风流漂亮的情人，也要交端庄优雅的恋人，他把沈望归结在前者里，沈望只觉得好笑，他以为季箫该体验几十年，他还等着听他讲故事，季箫说起情史，总能说得缠绵又有趣，却没想到季箫却是自杀了。

听美和说，他是在浴缸里割腕死的，血甚至流到了客厅。等保姆来时，才发现他死在浴缸里已有一周。

沈望听说这个消息时，正在上海开演唱会，他当时头一个念头是：连自杀也须体验？然而当他听到美和宣布葬礼的举办时间、举办地点时，他才惊觉，季箫真的走了。

没人知道季箫为何自杀，包括他。

因为风流的人只管喝酒、抽烟和作乐，不提往事，不谈未来。但死亡是就像是在一间茅屋的墙壁上挖个洞，破了，就有风吹进来，呼呼作响，死者在地底里安眠，但生者却不能幸免。

这风，吹得人心乱。

虽说美和再三强调，但他还是去了附近的酒吧。