六八读书

第5章 打击乐（第1页）

滨城是一个地处北方的三线城市，虽叫“滨城”却与水无缘，以严冬和冰雪著称。

这里的冬天挤占了春秋两季，长达六个月之久。不下雪的日子已是难熬，若是有雪，西北风呼啸，雪乘风势，让人举步维艰。

顺着巷子不过三五分钟的路程就到男孩儿的家。

一栋联排平房中的一间。

平房是上个世纪八十年代国营企业——新发日化厂的家属房。像这样的平房在这片一共有四十多排，它们曾有过一个极其洋气的名字——北京高级平房。

“高级”体现在了集中供暖和通上下水，为什么冠上“北京”二字，可能是因为小地方人朝圣的心理。

这样的高级平房在八九十年代也曾受人追捧，当时吃公粮、住高级平房是身份的象征，进出这片区域不知会惹来多少艳羡的目光。

岁月总有化腐朽为神奇的能力，反之亦然。

九十年代末期，新发日化厂受到南方货源冲击，导致连年亏损最终解体，大部分职工下岗，为了寻找生计陆续有人搬离了这里。

有人搬出去，就有人搬进来。越来越多操着不同口音的陌生人住了进来。

岁月更迭三十年，这座北方城市日新月异，但滨城的发展规划中好像一直忘了这个地界儿，在仅离市区二十公里的地方，好似只需一个转身，眼中的高楼林立就切换成低矮破旧的房屋，在霓虹闪烁的背后，是另一个格格不入的世界。

男孩将手伸入宽大的羽绒服领口中摸索了一番，拽出了一根褪了色的红绳，绳子上挂着一把钥匙。

还没等他开门，屋子里已经传出刺耳的铁器敲打的声音，一下一下嗡嗡作响，尖锐的撞击和摩擦声听得人舌根直冒酸水。

吱呀，隔壁的门开了一条小缝，一个中年女人仅用五分之一的脸，就将厌恶烦躁表现得淋漓尽致。

“秦见，你爸在家敲一下午铁管子了，哎呦，烦都烦死了！你也不知道回来看看，是不是又没给他吃饱饭？你怎么做儿子的？自己老爹都舍不得给口吃的？”女人的话顺着缝隙传了出来，比寒风都锋利。

秦见偏头扫了一眼门缝中露出的那只眼睛，嗤地笑了一声，不咸不淡的说道：“我是舍不得，要不李婶施舍点给他？”

女人被噎了一句，一时没接上话儿，见秦见开门进了屋，才向着那个背影愤恨的数落：“你小子就是属狼的，你爸白白养你一回，竟落了这样的下场。”

啪，对面的门关上了，扬起的雪渣子吃了女人一嘴。

自男孩儿进了屋，敲铁管子的声音骤然停了。他往那面漆着黄色油漆的卧室门看了一眼，并没有走过去推开。

屋子可谓家徒四壁，一张沙发，一个书架，一个没有摆放电视的电视柜，再有就是靠墙摆着一溜花盆，枯枝嶙峋，没有一点生机。

男孩儿拖着脚步坐在了客厅的破旧沙发上，双手抱着肩膀，胸膛一点一点压在膝盖上，一动不动。