六八读书

第13章（第2页）

程家琪那边安静了一会儿。一列火车从蜿蜒轨道的远处呜呜地往林影驶来。林影又看了眼手机，收进口袋，提着背包站了起来。

手机震了震，林影立刻停了步，缩到路旁，抽出手机贴在耳边。

火车轰鸣着慢慢减速停下。程家琪的语音：“所以31号是什么重要日子啊？”

林影僵硬的脸上瞬间一笑，像是坚硬的米粒裂出一道细细的缝隙，米心被温度透过，渐渐柔软了。她对着手机想了想，低头打字，“月底了，交租的日子啊，房东。”

程家琪发了个恍然大悟的表情包。

林影背起背包，一脸淡淡的笑意，上了火车。车里广播响起，乘客请准备好车票，餐车在第六节 ，下一站是T城，要下车的乘客在前进方向的右侧门准备…

林影旁边的座位无人，她把背包放在身旁的座位上，扭头看窗外路旁长长的枯黄草丛。大片大片的荒凉，一直到铁路的尽头。

学生走了，便当店关了，咖啡店也关，超市提早打烊，世界好像就要遗忘了B镇似的。火车起步，连林影也走了。

林影靠着窗闭上眼睛，车票一张孤零零地摆在小餐桌上。列车员走过来，安静地查了票，安静地把票放回桌上。

阳光折射在枯草堆上，林影的脸埋在一片金灿灿的光亮之中，眼帘沉沉地睁不开来。手机在口袋里震了震，几秒后又震了震。车厢太晃了，林影没感觉到。

“等你回来”

“…交租～”

--------------------

第六章

春假不知为什么叫春假，明明春天还没来。

程家琪在凌晨时分醒来，眼睛还没完全睁开，手凭着肌肉记忆把电脑拉过来掀开了。屏幕的光一下撞到脸上，眼帘立刻本能地合上，再被意志力强制地一点点撑开。程家琪眨了眨眼，呆呆地盯着屏幕，收件箱里新增三十几封Email。果然是周末，这么安静。

深色模式的屏幕反射着窗外的一树枝桠，密密麻麻的树枝映衬着背后还未转亮的深蓝天空，其间夹着萎缩成一团的叶子，还有干枯发黑的果子。那是秋日的遗物，冬日甩不掉的。

时间这东西仿佛被冬天拖着，走不动了。程家琪忽然想起客厅那拆了电池的挂钟，也许时间在她这，真是静止的。程家琪把电脑被子都拨开，蹭到床尾，走到客厅搬过高凳，摇摇晃晃地站在凳子上给挂钟换电池。然后她扭头看了眼厨房微波炉上的时间，凌晨4:55。她把挂钟上长久指着4:26的时针分针拨快了半小时。

程家琪下了高凳，回房间从床尾爬上床，手搭在键盘上，点开一封Email，眼睛却斜斜地望着房门的方向，发呆。平常的凌晨时分，门底总会透进来一线微弱的灯光，那灯光一亮就是一整晚，小朋友真的很爱熬夜。