六八读书

十六.断链（第1页）

容我借用一句话，「死亡是距离的平方」。

“死亡无处不在，平凡的日常生活中也必定就在我们身边。就算是每天的饭桌上也摆满了死亡，人们都装作看不见死亡的样子，人们凭借距离去无视死亡。但是，只要死亡带来的冲动距离越来越近，就不得不承认了。近距离死亡的冲击有时会带来不得了的伤害，让人难以直接接受死亡，和吃饭是一样的道理。”

“你要拉远与死亡的距离。”

想让时间停下？那便恭迎死亡吧。不然，就继续生存下去。距离稀释死亡，也稀释期待。

w担忧着自己会失去的东西：身体的健康、感到快乐和爱意的能力、光明的未来、某种独特的以其立身的形象。

眼睛、腱鞘、耳朵，总是不会忽然变好，而是忽然变坏，还是说，是在她没有察觉的时候已经积累了太多疲劳？虽然近视，但一直常年卡在一个不高不低的度数，需要戴眼镜，而它没有继续不断加深，也没有改善。腱鞘炎除了把手干晾着外什么也不能做。

耳朵的情况更为突发和凶猛，随着滴耳液进入耳道，平常的声音被阻隔了，不会传到身体里面去，声音从面前流逝，无法挽留，因为听都听不清楚。本是立体的圆形收音器像被拉直了，以一条生硬的黑线作基底，速度飞快划过的横线异常模糊，偶有似水滴的竖点响哒——这几天要不是听着下雨，就是体内各种的、骨骼磨动的、肌肉拉扯的、细胞碰撞的声音，以及比什么都奇怪的，在口腔里打转的自己的声音。

一切都怪怪的。连带着方向和自我定位。不是无的空虚，是“本该有的东西都没有了”的焦虑。w看过某则毛骨悚然的新闻，罪恶深重的死刑犯，医生蒙蔽住他的双眼，假装割破他的手腕，在床边放着器材让水滴声传进他的耳朵，几小时候后，身体毫无损伤的他真的死掉了。

如果我此刻也停不住妄想，我会失去声音，我是否真的会？

失去了什么，不再完整，人们是怎么看待自己本应拥有之物不经意丢失、被恶意夺走的呢。

噪音还会进化，从横拉的抖动锉毛钢线变成了迭加竖落针织的网弦，然后更加大声了。虽然耳朵里一个月一成不变的深处背景噪音终于有点变化了，但它更吵了，w更加头晕了，不知道是什么引起的，忽然又迭加一种音质变成了完全另一种声音，但噪音依旧是噪音。

人原来是如此脆弱的啊，我的噪音都进化成洪水猛兽了，我还毫无变化。人心比想象要小，不然总是只肯定“更有意义”的事情；有时候比想象要大，可以更新修复与反悔，而说“不行”、“不好”、“不”总是更加容易，w在观看毕业展时恍悟。

人们的「肯定」都会出没在哪里呢？

触礁之后，心灵也有疤痕体质，难忘的回忆先留在身体上，小时在黑色砾石操场上摔出的膝盖上的长条伤疤，能忆起当时鲜血淋漓的疼痛和碘酒的颜色与气味；削果皮时不慎把水果刀戳到了左手，半厘米的疤痕至今平躺在显眼的掌骨凹陷处，之后w吃苹果都直接啃，她也爱吃果皮；人们是用综合观念到达影像，影像是一种活动、是对于某物的意识，疼痛再将这些独特的影像档案，储存在思维之中。

明明所处当下的现实中，没有任何东西能威胁到我的生命，但能让我回忆起起死亡的内心，在死亡之前死亡的时刻，挣扎着，不甘着，畏惧着，仿佛某一刻历经艰难险阻，灵魂也被聚成形了，而那是痛苦不堪入目的灵魂。母亲若是看见，一定会讨厌如此丑陋的小孩，世上所有的人都会对她抱以恶意吧。不能按自己的样子活下去，而死亡，真的不是最可怕的事情。结束反被当成了工具和手段去达成那一个目的，恍惚w会羡慕他们片刻，死亡给予了他们苦难的终结。

她与母亲一起慢步在郁金香盛开的小路上，吃了甜蜜蜜的桂花山药，参观了湿地与博物馆，母亲准许了，那先休学吧，飞回了老家。没有死掉的人得从死亡的遗留开始新的生活，或许人们总是需要重新开始，一帆风顺走到尽头永远是轻言妄想。

母亲的身体也不好了起来，即便拥有全家最健壮的体质和w梦寐以求的结实小臂，高血压目前看似还没有遗传给w，但是已经深深影响着母亲，去医院复查、每天都要服用降压药变成了她的日常，参加单位组织的篮球活动忽然晕倒、幸运地在救护车赶到之前清醒了；与父亲一起去爬山，中途感到有些劳累但她选择坚持到达目的地——然后父亲忽然听见身后有声音，回头看见母亲直直倒在地上，他赶忙又做人工呼吸又掐人中，幸运的是，母亲最终又一次自己醒来。而这种情况，不止这两次。